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A MADAME 


DAVID DANGERS. 

Vous connaissez les Italiens, Madame, et vous 
savez qu'à leurs yeux le monde est peuplé de 
bonnes et de mauvaises influences. Pour moi , je 
crois surtout aux bonnes, et je me persuade qu'un 
grand nom doit porter bonheur à un petit livre, et 
gue le patronage d'une belle Orne , sait ; et vigou- 
reuse ,\est un puissant renfort pour un esprit 
hésitant et à peine formé. C'est dans cette su- 
perstition que j'ose vous dédier l'histoire de 
Toi la. * 

Edm. About. 


? * ■* 
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AU LECTEUR. 


Si j’avais mis une préface à la première édition de ce 
petit livre, je me serais épargné bien des ennuis. 

Lorsqu’il parut pour la première fois , il y a neuf mois 
environ , il ne déplut pas aux lecteurs de la Revue des 
Deux-Mondes , public difficile parce que Mme Sand et 
M. Mérimée l’ont gâté. On me pardonna des longueurs 
impardonnables chez un écrivain , excusables chez un 
homme qui apprend à écrire. Personne ne me fut sévère, 
et l’on fit une large part à l’âge et à l’inexpérience. 

Dans les derniers jours de mai, un ami vint en courant 
m’avertir d’un danger sérieux : une revue de grand 
format devait me dénoncer comme plagiaire et appren- 
dre au public que Tolla n’était que la traduction d’un 
roman italien intitulé : Vittoria Savorelli. 

Il est vrai que les personnages de Lello et de Tolla, 
et les principaux traits de cette histoire, m’ont été four- 
nis par un livre italien imprimé à Paris. Ce livre , qui 
n’est pas un roman , contient une grande partie de la 
correspondance originale des deux amants. Tolla a vécu 
à l’époque où je la fais vivre. Lello, qui est encore de 
ce monde, appartient à une famille princière, presque 
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royale, du nord de l’Italie. Les lettres de Lello et de Tolla 
ont été publiées par la famille Savorelli qui avait à se 
venger. Si ce livre eût été un roman , on l’aurait laissé 
circuler en Italie ; mais c’était un dossier : on fit tout 
ce qu’on put pour détruire l’éditiop entière. Cependant 
je connais h Rome une douzaine d’exemplaires de Vil- 
toria Savorelli. Il en existe plusieurs à Paris, comme 
j’ai pu m’en assurer. C’est un libraire de Paris qui m’a 
vendu le mien. 

Les faits indiqués dans le volume de Vittoria Savorelli 
sont d’un intérêt médiocre. L’intrigue qui a séparé les 
deux amants est un complot anonyme dont les auteurs 
sont restés inconnus. C’est la société romaine tout entière 
qui a découvert le secret de leurs amours ; l’orgueil de la 
famille de Lello a fait le reste. Une traduction de ce livre 
serait plus qu’ennuyeuse; elle serait presque illisible. On 
n’y trouverait d’excellent que quatre ou cinq lettres où la 
douleur s’élève jusqu’à l’éloquence : il est inutile d’ajou- 
ter que ce sont les lettres de Tolla. Je les ai traduites en 
les abrégeant. Mes emprunts à cette correspondance for- 
ment un peu plus de quinze pages de cette nouvelle édition. 

Ma part d’invention se compose de l’éducation de Tolla, 
qui n’est nullement italienne , et de son portrait qui n’est 
pas ressemblant ; de tous les caractères que j’ai groupés 
autour d’elle, et de tous les incidents, malheureusement 
trop rares, qui animent le récit. La marquise et Pippo, 
le colonel et Rouquette, la générale et sa fille, Menico, 
Amarella, Cocomero n’ont jamais existé que dans mon 
imagination. Il en est de même des comparses, tels que 
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le docteur Ély, Mlle Sarrazin , le cardinal Pezzato, l’abbé 
Fortunati et les autres. Lello ne s’est jamais jeté dans le 
Tibre : l’histoire affirme qu’il était au bal le jour de la 
mort de Tolla. Gocomero n’a jamais cassé la tête de 
Menico , puisque ni l’assassin ni la victime n’ont existé. 

J’avoue que je me suis permis de puiser dans un 
dossier authentique les premiers éléments d’une œuvre 
d’imagination : beaucoup d’autres l’ont fait, sur qui l’on 
n’a pas crié haro. J’ai emprunté un peu et ajouté beau- 
coup. Aux choses que j’empruntais, j’ai essayé de donner 
la forme, sans laquelle les œuvres de l’esprit ne sont rien. 
Cependant il me resterait un scrupule si j’avais caché la 
source où j’ai puisé. 

Bien loin de dissimuler l’existence du volume de Vit- 
toria Savorelli, et l’usage que j’en avais fait, j’ai montré 
le livre à mes amis, aux indifférents, et à tous ceux que je 
connaissais. Le rédacteur en chef d’une Revue spéciale, 
qui a pour but de réprimer la contrefaçon et le plagiat, a 
vu plus d’une fois Vittoria Savorelli sur mon bureau; il 
l’a dit au public longtemps avant que personne ne son- 
geât à m’attaquer*. J’ai remis moi-même à l’honorable 
directeur de la Revue des Deux-Mondes mon exemplaire 
de Yittoria Savorelli, avant d’avoir été accusé par per- 
sonne. Enfin, le manuscrit original de Tolla, que la Re- 
vue des Deux-Mondes a conservé, contient le passage 
suivant : 

« Ce recueil forme un volume in-8" de 316 pages, im- 

1. La Propriété littéraire et artistique, numéro du IC mai, article 
de M. Guiffrey. 
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primé chez Béthune et Plon, publié chez Daguin frères, 
sous ce titre : Vittorià Feraldi, istoria del secolo XIX »... 
et plus loin : « Le volume dont je me suis servi a été dé- 
couvert à Paris par M. Leclère fils, commissionnaire en 
livres, boulevard Saint-Martin, en face du Château- 
d’Eau. » 

Ce n’est pas ainsi que s’expriment les plagiaires. 
Malheureusement ce passage a été supprimé sur les épreu- 
ves. M. Buloz me fit observer que ces détails bibliogra- 
phiques n’étaient pas à leur place dans le corps du récit, 
au verso de la mort de Tolla. Il remarqua de plus que je 
ne pouvais ni altérer le titre du livre en l’intitulant Vit- 
toria Feraldi, ni afficher le véritable nom de la famille 
Savorelli. J’effaçai donc ces deux phrases sur l’épreuve, 
sans toucher au manuscrit qui n’était pas sous ma main, 
et je les remplaçai par cette note moins explicite, mais 
qu’un plagiaire se serait gardé d’ajouter : 

t Vittorià, istoria del secolo xix. Paris, 1 8 i 1 . » 

Avec ce renseignement et le Journal de la Librairie , 
le bibliomane le plus inexpérimenté aurait retrouvé en 
cinq minutes l’éditeur , l’imprimeur , et ce titre complet 
de Vittorià Savorelli. 

Et cependant, le 1" juin, la Revue de Paris me disait : 
« Apprenez, monsieur, qu'il existe un livre intitulé Vit- 
« toria Savorelli! » 

Je répondis. J’avais répondu d’avance en racontant le 
31 mai, dans la Revue Contemporaine, comment et avec 
quels matériaux j’avais fait Tolla. Mais quatre ou cinq 
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journaux petits et grands se déchaînaient déjà contre 
moi. L’un m’appelait simplement plagiaire, l’autre me 
traitait plus familièrement de voleur, et une Revue heb- 
domadaire qui s’est mise sous le patronage de Minerve 
m’accusait d’avoir vendu la dignité de l’homme de let- 
tres à un marchand d’habits-galons. 

Je puis parler sans amertume de toutes ces brutalités 
qui m’ont fait payer cher un peu de succès : les mauvais 
temps sont passés. Mais si j’avais eu le malheur de per- 
dre courage, si je m’étais laissé abattre, si je ne m’étais 
tenu sur la brèche, il ne me restait plus qu’à jeter mon 
écritoire par la fenêtre, à changer de nom, et à apprendre 
un métier. 

Le tout parce que j’avais caché l’existence de Vitloria 
Savorefli ! 

Je pris le parti de solliciter un jugement de la Société 
des gens de lettres. J’écrivis au président : « J’aspire à 
l’honneur d’être des vôtres ; les livres que j’ai faits ne 
sont rien ; mais j’ai été brutalement calomnié : voilà mon 
titre le plus sérieux à votre choix. » Le Comité des gens 
de lettres, sur un rapport éloquent du bibliophile Jacob, 
me reçut à l’unanimité. 

Pendant ces débats , Tolla était reproduite par tous les 
grands journaux des départements et par Y Indépendance 
belge; contrefaite à Berlin , traduite en allemand , en da- 
nois, en suédois et en anglais. Aucun journaliste, aucun 
éditeur, aucun traducteur ne s’avisa de publier Yiltoria 
Savorelli. Je proposai à deux grands journaux de leur en 
faire une traduction : on me renvoya bien loin. 
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Le tumulte apaisé, les journaux et les revues me jugè- 
rent de sang-froid. Le premier mot fut dit par Y Indé- 
pendance belge : « Il n’y a pas de quoi fouetter un chat. » 
Le dernier, par Y Illustration: « Mue h ado about nothing , 
beaucoup de bruit pour rien. » Dans l’intervalle, la Repue 
de Genève , la grande Revue de Westminster, la Gazette 
d' Augsbourg , le Leader, Y Emancipation belge, etc., s'é- 
taient prononcés en ma faveur : j’ai eu de quoi me con- 
soler. 

Je sais qu’il me reste encore quelques incrédules à 
convaincre , et que la paternité de ce roman me sera 
acquise lorsque j’en aurai fait d’autres. Je me lève 
matin, et j’écris un peu tous les jours pour prouver que 
je ne suis pas un plagiaire, et pour mériter votre amitié, 
ami lecteur. 
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La famille Feraldi n’est pas princière , niais elle marche de 
pair avec bien des princes. Alexandre Feraldi, comte du Saint. 
Empire, baron de Vignano, chevalier de l’ordre de Constantin, 
est un des soixante patriciens inscrits sur les tables du Capi- 
tole. Il n’a jamais voulu entrer dans l’armée pontificale , où 
son père était lieutenant-colonel. Une santé délicate, l’instruc- 
tion sérieuse qu’il a reçue au collège de Nazareth , et , par- 
dessus tout, la nécessité de rétablir les affaires de sa famille , 
lui a fait embrasser l’étude des lois et de la jurisprudence. Le 
temps n’est plus où l’on trouvait dans chaque Romain l’étoffe 
d’un soldat . d’un laboureur et d’un jurisconsulte ; mais les pa- 
triciens ont conservé le respect des trois arts glorieux qui 
firent la grandeur de leurs ancêtres. Le comte Feraldi, docteur 
en droit sans déroger, se maria en 1816 à Catherine Mariani , 
fille du marquis de Grotta Ferrata. Vers la même époque, 
deux de ses cousins germains, du même nom que lui, épou- 
sèrent des princesses, une Odescalchi et une Barberini. Alexan- 
dre Feraldi ne fut pas insensible à l’honneur de ces alliances, 
qui relevaient le nom de sa famille. Trois mois après, une suc- 
cession inespérée, qui vint le surprendre pendant la grossesse 
de sa femme, le mit pour toujours au-dessus du besoin , en 
portant son revenu à vingt-cinq ou trente mille francs. Jamais 
homme ne fut plus heureux que le comte Feraldi dans la pre- 
mière année de son mariage. Ce petit homme aimable . \ if et 
187 a 
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sautillant, très-brun, sans que sa physionomie présentât rien 
de noir, très-fm et très-subtil, avec beaucoup de franchise 
et d’ouverture de cœur , remplissait de sa joie et animait de 
sa gaieté le palais délabré de ses ancêtres. Sa femme , assez 
belle , mais d’une beauté sèche et pour ainsi dire indigente , 
l’aimait éperdument. Ses amis le plaisantaient quelquefois sur 
l’excès de son bonheur. « Où s’arrêtera , disait-on avec em- 
phase, la fortune des Feraldi? Le Pactole court dans leur jar- 
din ; les rejetons des familles princières viennent se greffer 
sur leur arbre généalogique. Nous te prédisons, ô trop heureux 
Alexandre , que ta femme avant deux mois accouchera d’un 

pape ! » 

Le 4 er septembre 4816 , la comtesse mit au monde une fille 
qui fut baptisée sous le nom de Yiltoriü. Un an plus tard, \ it- 
toria eut un frère qu’on appela Aictor. Le triomphant petit 
comte Aloxandre n’avait pas trouvé de noms plus modestes 
pour ses enfants. C’était plaisir de l’entendre demander si son 
lils Victor avait pris le sein, et si sa fille Victoria avait mangé 
Ba bouillie. La comtesse et les gens de la maison appelaient 
tout bonnement le petit garçon Toto et la petite fille lolla. 

Le palais Feraldi est situé dans un des plus nobles quartiers 
' de Rome, à deux pas de l’ambassade de France. Il n’est ni 
très-grand ni très-beau ■. il n’a ni la vétusté originale du palais 
de Venise, ni l’immensité du palais Doria, ni la majesté du 
palais Farnèse ; mais il a jardin. Tolla fut élevée au milieu des 
arbres et des fleurs. Une grande allée , abritée contre le vent 
du nord par une muraille de cyprès, était sa promenade d’hi- 
ver. A l’âge de sept ou huit mois, elle fit la connaissance d’un 
vieux citronnier en fleur qui devint son meilleur ami. Elle ten- 
dait vers lui ses petits bras; elle arrachait à belles mains les 
longues fleurs et les gros boutons violacés, et elle les portait k 
sa bouche. Le médecin de la maison , le docteur Ely , permit 
que dès les premiers jours d’avril on la gardât une heure ou 
deux au jardin, étendue en liberté sur un tapis , à l’ombre 
de son citronnier, ou sous un chêne vert, autre ami vénérable-: 
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L’été venu, c’est au jardin qu’elle prit ses premiers bains, 
dans une eau que le soleil avait eu soin de chauffer. La liberté, 
le mouvement, le grand air et les parfums généreux qui s’ex- 
halent des arbres , tout concourut à fortifier ce jeune corps : 
Tolla grandit avec les plantes qui l’environnaient , sans effort 
et sans douleur. Une promenade au jardin l’endormait en quel- 
ques minutes ; en s’éveillant , elle souriait à la vie , à ses pa- 
rents et à son jardin. Le travail des premières dents, si re- 
douté des mères, se fit en elle sans qu’on s’en aperçût,. et un 
beau matin la comtesse, qui la nourrissait, poussa un cri de 
surprise en se sentant mordue par deux petites perles bien 
aiguisées. 

Tou3 les ans , au mois d’août , le comte s’embarquait pour 
Capri , où il possédait un beau vignoble. Tandis qu’il surveil- 
lait ses vendanges, la comtesse allait vivre à Lariccia, en bon 
air , dans une jolie villa où de mémoire d’homme personne 
n’avait pris les fièvres. Son mari venait bientôt l’y rejoindre. 
Us y restaient avec leurs enfants jusqu’aux froids, et ne retour- 
naient jamais à Rome avant d’avoir vu cueillir les olives. 

Tolla passa à Lüriccia les plus beaux jours de son enfance. 
Elle y était plus libre qu’à Rome , quoiqu’on l’eût placée sous 
la haute main du petit Menicô , fils d’un fermier de son père. 
Menico, c’esb-à-dire Dominique, avait cinq ans de plus que 
Tolla et six ans de plus que Toto, mais il n’abusa jamais de 
l’autorité que lui donnaient son âge et la confiance de la com- 
tesse. 11 ne savait rien refuser à Tolla. En dépit de toutes les 
recommandations de prudence et d’abstinence qu’on ne lui 
avait pas ménagées , il hissait lui-méme sa petite élève sur 
tous les ânes du village, et il maraudait à son intention dans les 
jardins les mieux enclos. Plus d’une fois on surprit le mentor 
éclatant de rire à la vue de Tolla qui mordait à belles dents une 
lourde grappe de raisins jaunes, ou qui se barbouillait les joues 
aVec une grosse figue violette. Les jardins , les bois , les ânes 
et Menico furent pendant douze ans les seuls précepteurs de 
Tolla. Sa mère lui apprit un peu de religion et de musique. 


Lïïgiflîed by Google 


4 


TOLLA. 


Comme on ne la força jamais de se mettre au piano, elle y vint 
toujours volontiers. Ses petits doigts aimaient à courir sur les 
louches d’ivoire. Il se trouva qu’elle avait l’oreille juste, et 
même , ce qui est plus rare chez les enfants , le sentiment de la 
mesure. Le célèbre maè'stro Terziani, qui l’entendit un jour par 
hasard, déclara que c’était grand dommage de ne lui point don- 
ner un maître , mais on le laissa dire. 

La religion, et surtout ce catholicisme splendide qui règne 
à Rome , trouva chez elle une âme bien préparée. La pompe 
des cérémonies , les parfums de l’encens , l’or , le marbre , la 
musique sacrée, l’attirèrent invinciblement, comme ce citron- 
nier fleuri auquel elle tendait les bras. Son imagination avide 
s’empara du premier aliment qui lui fut offert. Elle s’éprit 
d’une passion filiale pour la madone, cette dame vêtue de bleu 
et d’or qu’on lui disait si bonne et qu’elle voyait si belle. L’en- 
thousiasme puéril qu’elle conçut pour certains images se chan- 
gea peu à peu en dévotion. A force de prier dans la chambre 
de sa mère devant une Sainte Famille de Sassoferrato , elle se 
lia tout .particulièrement avec saint Joseph : elle lui envoyait 
des baisers, comme à un vieux et respectable parent de la mai- 
son. c Tu verras, lui disait-elle, comme je t’embrasserai, si 
je vais au ciel ! » Cette âme aimante n’eut pas besoin d’ap- 
prendre la charité. A quatre ans, elle déchirait ses habits, 
parce qu’elle avait remarqué qu’on les donnait aux petits pau- 
vres lorsqu'ils étaient déchirés. Elle émiettait son déjeuner aux 
oiseaux du jardin. « Ne sont-ils pas notre prochain ? disait-elle. 
Je nourris mes frères ailés. » Sa charité s’étendait jusqu’aux 
morts. Un jour, sa mère la conduisit à l’église des Jésuites, où 
l’on prêchait pour les âmes du purgatoire. C’était dans l’octave 
de Saint-Ignace, un mois environ avant qu’elle eût accompli sa 
sixième année. Pendant tout le sermon, Toto n’eut d’yeux que 
pour la statue colossale en argent massif posée sur un globe 
de lapis-lazuli : il demanda plusieurs fois à sa mère si le bon 
Dieu était aussi riche que saint Ignace , et s’il avait en quel- 
que endroit du monde une aussi belle statue. Tolla écouta le 
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prédicateur. Quand la première quêteuse passa près d’elle, elle 
jeta dans la bourse une petite pièce de monnaie que sa mère 
lui avait donnée pour cet usage; mais lorsqu’on vint quêter 
devant elle pour la seconde fois, comme elle n’avait plus d’ar- 
gent, elle détacha vivement son petit bracelet de corail et le 
donna aux âmes du purgatoire. On ne s’en aperçut que le soir 
en la déshabillant. 

« Tu n’aurais pas dû, lui dit sa mère , donner ton bracelet 
sans ma permission. » 

Elle répliqua vivement : 

« Vous n’avez donc pas entendu, maman, comme ces pau- 
vres âmes ont soif? » 

A treize ans , Tolla savait lire et écrire , monter à cheval , 
grimper aux arbres , sauter les fossés , jquer du piano, aimer 
ses parents et prier Dieu. Son père s’aperçut qu’avec ses petits 
talents, sa parfaite ignorance et ses grandes qualités, elle no 
ressemblait pas mal à un buisson d’aubépine en fleur. On ré- 
solut de la mettre en pension. L’établissement en vogue en ce 
temps-là était l’institut royal de Marie-Louise, à Lucques. Les 
élèves y accouraient du fond de l’Italie et même des pays d’ou- 
tre-mer et d’outre-monts. Le bruit des concours annuels qui 
s’y faisaient et des récompenses qui y étaient décernées reten- 
tissait dans toute la péninsule, de Naples à Venise. Le comte 
Feraldi espéra que l’amour de la gloire éveillerait chez sa fille 
le goût du travail , et que l’appât de ces couronnes tant en- 
viées lui ferait regagner le temps perdu. Il la conduisit à la 
surintendante de l’institut royal , comtesse Trebiliani. 

Tolla , jetée sans transition dans les habitudes régulières et 
presque monastiques d’une grande communauté, n’eut pas le 
temps de regretter sa liberté, sa famille et les bois de Lariccia. 
Elle s’éprit pour l’étude d’une passion soudaine , mais où la 
curiosité avait plus de part que l’émulation. Elle se souciait 
médiocrement de paraître savante , mais elle conçut un in- 
croyable désir de savoir. Toutes les facultés sérieuses de son 
esprit, brusquement éveillées, entrèrent en travail , et l’on 
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mit reconnaître que l’oisivité où elle avait vécu avait centuplé 
ses forces. Son esprit ressemblait à ces terres incultes du nou- 
veau monde qui n’attendent qu’une poignée de semence pour 
révéler leur inépuisable fécondité. Ignorante comme elle l’était, 
tout lui parut nouveau , tout piquait sa curiosité ; elle ne dé- 
daignait rien , rien ne lui semblait usé ni banal. Les histoires 
les plus insipides , les abrégés les plus nauséabonds avaient 
pour elle autant d’attraits que des romans. La géographie lui 
parut une science curieuse et attachante : en feuilletant un 
atlas , elle éprouvait les émotions du voyageur qui découvre 
des Amériques à chaque pas. Pour tout dire en un mot , rien 
ne la rebuta , pas même l’arithmétique ; elle fut charmée de 
ces petits raisonnements secs et précis; elle saisit au premier 
coup d’œil tout ce qu’ils ont d’ingénieux dans leur simplicité , 
et je ne sais s’il s’est trouvé personne, depuis Pythagore, à 
qui la table de Pythagore ait fait autant de plaisir. 

A la fin de l’année 1831 , Tolla, sans avoir songé un seul 
instant à se couvrir de gloire suivant les intentions de son 
père, se trouva la première de sa classe et reçut la croix d’or, 
aux applaudissements de toute la cour. Elle maintint sa supé- 
riorité , sans y penser , jusqu’à l’âge de dix-sept ans. Dans 
l'automne de 1834, un décret du duc de Lucques supprima 
l’institut royal et rendit les élèves à leurs familles. Tolla par- 
lait assez élégamment le français et l’anglais; elle avait amassé 
la petite somme de connaissances qu’un pensionnat peut offrir 
à une jeune fille ; un excellent maître avait cultivé sa voix et 
changé en talent ce qui n’était chez elle que l’instinct de la 
musique ; ses parents la trouvèrent parfaite , et son père glo- 
rieux se hâta de la conduire dans le monde. 

Elle y fit une entrée triomphale, et Rome se souvient encore 
de sa présentation chez la marquise Trasimeni. Les mères de 
famille , intéressées à lui trouver des défauts , avaient armé 
leurs yeux de la curiosité la plus malveillante. Elle subit sans 
s’en douter ce formidable examen où tous les juges étaient 
prévenus contre elle : elle en sortit à son honneur. L’aréopage 
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des femmes de quarante ans décida à l’unanimité qu’elle avait 
une petite figure française assez gentille. Les hommes la pro- 
clamèrent de prime saut la plus jolie fille de Rome. 

Sa beauté était de celles qui découragent les statuaires et 
leur font cruellement sentir l’impuissance de leur art. Ses mains, 
sa figure et ses épaules avaient la pâleur mate du marbre, et 
cependant le marbre le plus fidèle n’aurait jamais pu passer 
pour son image. Rien n’était plus facile que de rendre la finesse 
aristocratique de ce nez imperceptiblement arqué , la courbe 
fière des sourcils, l’ampleur un peu dédaigneuse des lèvres , le 
modelé délicat des joues , où deux imperceptibles fossettes se 
dessinaient par instants; mais David lui-même, le sculpteur 
de la vie , aurait été incapable d’exprimer le mouvement , la 
santé, et comme la joie secrète qui animait ces traits adorables. 
La jeunesse dans toute sa force éclatait à travers celte enve- 
loppe délicate ; la pâleur de son visage était saine et robuste. 
Elle ressemblait à ces lampes d’albâtre qu’une flamme intérieure 
fait doucement resplendir. Ses yeux châtains , mais qui pa- 
raissaient noirs, avaient le regard doux, étonné et un peu farou- 
che d’une jeune biche qui écoute les échos lointains du cor. Sa 
chevelure longue, épaisse et soyeuse, s’entassait sur sa tête 
et débordait en deux boucles pesantes jusque sur ses épaules. 
Son corps mignon , souple, frêle, et cependant vigoureux, res- 
semblait à ces statues antiques dont la vue n’inspire que de 
hautes pensées et de nobles désirs , quoiqu’elles se montrent 
sans voiles et qu’elles no soient vêtues que de leur chaste 
beauté. Ses mains étaient petites , et son pied aurait été re- 
marqué à Séville ou à Paris. 

Tolla fut d’autant plus admirée à Rome qu’elle n’avait pas 
une beauté romaine. Cette nation vigoureuse qui se baigne dans 
les eaux jaunes du Tibre a conservé , quoi qu’on dise, une as- 
sez bonne part de l’héritage do ses ancêtres. Les hommes ont 
toujours cet air mâle et sérieux , cette noble prestance et cette 
dignité extérieure qui distinguaient jadis un Romain d’un Grec 
ou d’un Gaulois ; les femmes sont encore ces belles et massi- 
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ves créatures parmi lesquelles le vieux Caton choisissait la gar- 
dienne de son foyer et la mère de ses enfants. Les jeunes Ro- 
maines, avec leur front bas, leur face brillante, leurs puissantes 
épaules, leurs bras charnus, leurs jambes épaisses, leurs pieds 
solides et leur large et opulente beauté , semblent si bien pré- 
destinées aux devoirs de la famille , qu’il est difficile de voir 
en elles autre chose que des mères et des nourrices futures : 
elles ont la physionomie plantureuse et féconde de cette brave 
terre d’Italie qui a nourri sans s’épuiser tant de fortes généra- 
tions. Leur regard, leur sourire, et jusqu’à leur coquetterie ont 
quelque chose de tranquille , de positif et de convenu , comme 
le mariage et le ménage. Au milieu de cette foule un peu ba- 
nale , Tolla surprenait l’admiration par une grâce plus âpre, 
par des mouvements plus vifs , par je ne sais quel charme bi- 
zarre et inusité. Son entrée produisit sur les regardants une 
impression analogue à celle que vous éprouveriez, si dans un 
boudoir tout imprégné de poudre à la maréchale quelque brise 
soudaine apportait les fraîches senteurs d’une forêt. Dès ce 
moment , tous les sourires parurent fades , excepté le sien , et 
toutes les beautés robustes au milieu desquelles elle glissait au 
bras de son père ne furent plus que des poupées majestueuses. 

Elle avait choisi pour son début une toilette extrêmement 
simple, qui fut copiée dès le lendemain par toutes les brunes, 
et qui resta à la mode pendant deux ou trois mois. C’était une 
robe de tarlatane avec un dessous de taffetas blanc , un camé- 
lia blanc au corsage , un large velours ponceau dans les che- 
veux , et une longue épée d'argent plantée horizontalement dans 
la natte, suivant la mode des filles de la campagne et des mi- 
ni rites du Transtévère. Cette coiffure rustique inspira au fameux 
improvisateur Benzio un sonnet qui se terminait ainsi : 

« D’où viens-tu? De la cour imposante d’un roi ou delà mo- 
deste chaumière d’un berger? Est-ce contessina (petite com- 
tesse) que l’on te nomme? ou faut-il t’appeler contadina (pay- 
sanne)? 

v Si tu es contessina, tous les bergers vont s’armer contre 
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la noblesse ; si tu es contadina , tous les comtes vont acheter 
des guêtres de cuir et des vestes do velours. » 

Tolla supporta sans aucune gaucherie le petit triomphe qui 
lui fut décerné. On sait combien il est dificile d’essuyer, sans 
perdre contenance, une averse de compliments. Cette épreuve 
- très-rude en tout pays, est formidable en Italie, dans la patrie 
de l’hyperbole. Tolla s’entendit comparer à ce que les trois rè- 
gnes de la nature renferment de plus exquis : on lui décerna 
à bout portant la qualification d’astre , de merveille et de divi- 
nité. Les femmes elles-mêmes prirent part à ce concert, toutes 
prêtes à la proclamer vaniteuse si elle acceptait les louanges, 
et sotte si elle les repoussait. Mais elle trouva dans l’enjoue- 
ment naturel de son esprit un refuge contre l’une et l’autre 
accusation : elle ne reçut ni ne rejeta les flatteries sous les- 
quelles on espérait l’accabler. Tantôt elle les accueillit en badi- 
nant et d'un ton qui voulait dire : « J’écoute par politesse les 
sottises que la politesse vous a inspirées ; » tantôt elle les 
renvoya plaisamment à leurs auteurs, quand leurs auteurs 
étaient des femmes. Elle payait leurs louanges avec usure, et 
rendait des diamants pour des cristaux, des soleils pour des étoi- 
les. Ces innocentes malices de la naïveté obtinrent les applau- 
dissements muets, mais unanimes, de tous les hommes ; il est 
si difficile de résister aux charmes de la jeunesse 1 C’est ainsi 
que la plus jolie fille de Rome, sans chercher l’esprit, sans faire 
(les mots et sans médire de personne, gagna haut la main son 
brevet de femme d’esprit. 

Si Tolla n’avait eu pour elle que son esprit et sa beauté, elle 
aurait trouvé un épouseur ; mais comme elle avait une dot , il 
s en présenta quarante. Le comte Feraldi ne se faisait pas 
faute de dire à qui voulait l’entendre : « Il y a vingt mille sc- 
quins ou cent mille francs de bon argent dans un coffre do ma 
connaissance pour le brave garçon que choisira la plus jolie 
fille de Rome. » Tolla dansa pendant deux hivers avec toute 
la jeunesse des États pontificaux sans choisir personne. Ses 
parents ne la pressaient pas. « Prends ton temps, lui disait son 
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père. Je conviens qu’il n’est pas facile de trouver un homme 
digne de toi : pour ma part, je n’en connais point, j La com- 
tesse, àr qui ses bonnes amies demandaient, par pure charité, 
pourquoi Tolla, avec sa beauté, son esprit et sa dot, était ar- 
rivée à l’Age de dix-neuf ans sans se marier, leur répondait 
sans malice aucune : « Nous ne sommes pas de ces parents qui 
grillent de se débarrasser de leurs filles. » Tolla dans le monde 
était l’orgueil de son père ; Tolla dans sa famille était la vie et 
la bonne humeur de la maison. Entre un bal et une promenade 
à cheval avec son frère, qui venait de terminer ses études, elle 
partageait avec sa mcre les travaux domestiques et les soins 
du ménage; elle revoyait les comptes du ministre, c’est-à-dire 
de l’intendant ; elle traçait à sa femme de chambre, qui lui 
servait de lingère et de couturière, le dessin d'un col ou d’une 
paire de manches ; elle présidait à quelque arrangement nou- 
veau dans son cher jardin, ou elle travaillait en chantant à un 
bel ouvrage de tapisserie. Elle était présente partout, voyait 
tout, savait tout, disposait tout, commandait , souriait et plai- 
sait à tout le monde. Cette petite personne mondaine, cette 
danseuse infatigable, cette écuyère intrépide qui sautait les 
barrières et les fossés, pratiquait au palais Feraldi toutes les 
gracieuses vertus d’une mère de famille. 


II. 


Le 30 avril 1837, l’élite de la noblesse de Rome était réunie 
chez la marquise Trasimeni. Les jeunes gens dansaient au 
piano dans le salon des tapisseries ; quelques mères de fa- 
mille surveillaient nonchalamment les plaisirs de leurs filles; les 
papas jouaient au whist dans le boudoir de la marquise ; le 
jardin, de plain-pied avec l’appartement, était peuplé d’une 
douzaine de fumeurs qui promenaient dans l’obscurité la lueur 
de leurs cigares. On jouissait des premières douceurs du 
printemps et des derniers plaisirs de l’hiver. 
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Mme Assunla Trasimeni avait alors la maison la plus agréa- 
ble et la moins bruyante de Rome. Les étrangers no s’v fai- 
saient point présenter, ou s’y ennuyaient mortellement, faute 
de pouvoir comprendre le charme intime et la grâce silencieuse 
de ces réunions ; mais les Romains auraient regardé comme 
une calamité publique la suppression desjeudisdela marquise. 
Ce haut salon, dont la voûte, peinte à fresque par un élève de 
Jules Romain, portait quatre grandes figures un peu effacées 
représentant Rome, Naples, Florence et Venise ; ces belles ta- 
pisseries du xvi* siècle, dont le temps avait adouci et fondu 
les couleurs; ces meubles d’ébène imperceptiblement fendillée; 
ce vieux lustre de cristal de roche ; ce piano de Vienne, dont 
les sons étaient amortis par les tentures, tout respirait une 
bonhomie grandiose et un peu triste. Les domestiques, enfants 
de la maison, vêtus de livrées héréditaires, présentaient si 
cordialement les verres de limonade, que pas un des invités 
ne songeait à regretter les réceptions fastueuses et la prodiga- 
lité banale de tel prince ou de tel banquier. 

Le salon, les meubles , les habitudes douces et régulières de 
la maison , tout encadrait merveilleusement la figure de la 
marquise. Elle touchait à sa quarantième année ; elle était 
grande, un peu maigre, et blonde avec d’admirables yeux 
noirs. Sa beauté était faite de dignité, de bienveillance et do 
tristesse. Elle portait invariablement une robe de velours noir, 
et personne ne se souvenait de l’avoir vue autrement vêtue, 
même dans sa jeunesse et du vivant de son mari. Quoique sa 
mère lui eût laissé de beaux diamants, on ne lui vit jamais 
d'autres bijoux qu’une petite bague d’or, presque usée, qui 
n’était pas un anneau de mariage. Cette digne et sérieuse 
personne ne riait jamais ; son sourire avait je ne sais quoi de 
résigné. Elle n’aimait ni le jeu, ni la conversation, ni la musi- 
que, excepté quelques vieux airs qu’elle jouait sur son piano 
lorsqu’elle était seule; elle avait renoncé à la danse dès l’âge de 
dix-neuf ans, uno année avant son mariage. Sa position et la 
fortune de son mari l’avaient condamnée à recevoir et à aller 
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dans le monde ; cependant ni dans le monde ni chez elle au- 
cun homme ne lui avait fait la cour. Une heure d’entretien lui 
avait toujours suffi pour éteindre les passions que sa beauté 
avait allumées. L’amour le plus intrépide aurait reculé devant 
le spectacle de ce cœur brisé, de cette sensibilité éteinte, de 
cette âme pleine de ruines mystérieuses. Elle n’aimait, après 
Dieu, que son fds Philippe, un beau jeune homme de vingt 
ans, qui venait d’entrer dans la garde noble. Elle ne haïssait 
personne : le seul homme dont elle évitât la rencontre était un 
ancien ami de son mari, le colonel Coromila. Sa vie égale et 
monotone était comme un tissu de prières et de bonnes ac- 
tions. Toutes ses matinées se passaient à l’église des Saints- 
Apôtres, sa paroisse ; le soir, elle allait dans les salons, comme 
une sœur de charité dans les mansardes, pour soutenir les 
faibles et soulager les affligés. Elle excellait à consoler les 
amours malheureux et à guérir ces secrètes blessures de 
l’âme pour lesquelles le monde a si peu de pitié. Elle s’em- 
ployait, avec une prédilection visible, à marier les jeunes 
filles et à aplanir les obstacles que l’inégalité des fortunes élève 
entre ceux qui s’aiment. La marquise avait détaché de son 
revenu une somme assez forte destinée à doter annuellement 
quatre filles pauvres ; mais-, en dehors de cette fondation 
pieuse, il lui arriva, dit-on, plus d’une fois de compléter la 
dot d’une fille de noblesse. Ses petites soirées du jeudi ont 
fait en une année plus de mariages que les grands bals du 
prince Torlonia n’en feront en dix ans. Elle ne recevait cepen- 
dant que de huit heures à minuit. Sa santé ne lui permettait 
pasleslonguesvcilles, et ce n’élaitpas sans dessein qu’entre tous 
les jours de la semaine elle avait choisi le jeudi. Les invités se 
retiraient à minuit moins un quart, de peur d’empiéter sur le 
vendredi, jour de mortification, où les théâtres font relâche 
dans toute l’Italie. 

L’était un préjugé, répandu dans Rome que toutes les unions 
contractées sous les auspices de la marquise étaient nécessai- 
rement heureuses, et lorsqu’on .voulait désigner'un mauvais 
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ménage, on disait : « Ils n’ont pas été mariés parla Trasi- 
meni. » 

Quoique cette sainte femme fût un objet de vénération pour 
tous et d’admiration pour quelques-uns , la curiosité publique , 
qui ne perd jamais ses droits, cherchait encore , après plus de 
vingt ans , le secret de sa tristesse; mais personne ne connais- 
sait le chagrin qui avait assombri une si belle vie. La comtesse 
Feraldi, son amie d’enfance, se rappelait que la belle Assunta 
avait refusé deux ou trois fois la main du marquis Trasimeni , 
sans que rien pût expliquer cette répugnance. Le jour du ma- 
riage , on avait eu beaucoup de peine à lui faire quitter le noir 
pour lui faire prendre le costume traditionnel des mariées. Elle 
avait dit à sa mère en partant pour l’église : « J’entre dans le 
mariage comme dans un couvent. » De ces souvenirs très- 
vagues, dont l’authenticité même était fort contestée, quelques 
personnes avaient pu conclure que la marquise portait le deuil 
d’un premier amour. 

Au moment où commence cette histoire, Mme Trasimeni 
était assise dans un coin du grand salon, entre la comtesse 
Feraldi et une étrangère établie depuis plusieurs années à 
Rome, la générale Fratief. Tout en causant, ces trois mères 
regardaient avec une satisfaction visible un quadrille où leurs 
enfants étaient réunis. Philippe ou Pippo Trasimeni dansait 
avec Tolla, en face de Nadine Fratief, toute Gère d’avoir 
pour cavalier le lion des bals de Rome , le roi de la jeunesse 
dorée, Lello Coromila, des princes Coromila-Borghi. 

Pour un homme averti, les physionomies de ces quatre 
jeunes gens auraient été un spectacle curieux. Lello Coromila 
paraissait causer très-vivement avec sa danseuse, qui semblait 
plaisanter et rire sans arrière-pensée , avec tout l’abandon de 
la jeunesse. Pippo lutinait Tolla pour obtenir une petite rose 
pâle qu’elle avait attachée à son corsage, et Tolla, qui ne céda 
qu’à la dernière figure de la contredanse, était très-animée à 
la défense de son bien. Ni Mme Feraldi, ni la générale, ni même 
la bonne marquise , avec sa pénétration maternelle , ne devi- 
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liaient les sentiments cachés sous cette surface de gaieté et 
d’indifférence; mais, à mieux surveiller les visages, elles 
auraient reconnu que les yeux de Lello dévoraient Tolla ; que 
Tolla, confuse, inquiète et presque heureuse, se débattait 
contre un sentiment nouveau pour elle; que Pippo, leur 
ami commun, les regardait l’un et l’autre en homme qui vou- 
drait les voir l’un à l’autre ; et que Nadine, malgré une 
expérience prématurée de l’art de feindre , laissait percer 
dans ses yeux un peu d’amour, beaucoup d’ambition, et une 
de ces haines concentrées dont les femmes seules sont capa- 
bles. 

Manuel ou Lello Coromila était le fils cadet du prince 
Coromila-Borghi. Les Coromila, si l’on en croit leur arbre gé- 
néalogique, datent de la guerre de Troie. L’histoire de leur 
famille remplit trois volumes in-quarto , publiés à Parme 
en 4780 par l’admirable imprimerie de Bodoni. Le tome pre- 
mier s’arrête à l’ère chrétienne , le second à l’an 4 000 ; ' le 
troisième , qui est presque entièrement authentique , contient 
la gloire sérieuse de la famille. Ser Tita Coromila, grand ami- 
ral de la république de Venise et père du doge Bartolomeo 
Coromila , remporta , à la fin du Xv' siècle , la victoire navale 
do Naxie, qui arrêta l’élan de la flotte turque et assura à 
Venise la domination de l’Archipel. Giuseppe Coromila était le 
chef de l’ambassade qui vint complimenter le roi de France 
Henri IV, à son avènement au trône. En mâi 4797, lorsque le 
gouvernement aristocratique de Venise abdiqua en faveur du 
peuple , Lodovico Coromila quitta sa patrie et vint s’établir à 
Rome avec sa famille. Les domaines de Cette grande maison 
sont situés , partie dans la Romagne ; partie dahs le royaume 
lombard-vénitien. Leur palais du Corso est le plus magnifique 
de tous ceux qu’on admire à Rome; leur villa d'Albano a des 
jardins aussi vastes et plus variés que ceux de Versailles, et 
ils conservent à Venise quatre palais sur le grand canal. Les 
trois branches de la famille réunissent entre elles une fortune 
territoriale évaluée à près de cinquante millions; les Coromila- 
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Borghi possèdent un peu plus du quart de ce fabuleux patri- 
moine. 

Tandis que l’héritier des doges s’avançait, pour la pastou- 
relle , au-devant de Nadine et de Tolla , la grosse générale 
Fratief couvait des yeux les millions qu’elle voyait danser en 
sa personne, et répétait pour la centième fois un panégyrique 
uniforme des perfections de Lello. Elle s’obstinait à l’appeler 
le prince Lello, quoiqu’on lui eût redit à satiété que Lello 
n'était et ne serait jamais prince. Le seul prince Coromila- 
Borghi était son père, le vieux Luigi, après qui le titre passait 
à l’aîné. Lello devait se résigner comme son oncle le colonel , 
à n’être jamais que le chevalier Coromila ; mais la générale ne 
regardait point les choses de si près. Chaque fois qu’il lui 
arrivait de se méprendre, elle alléguait que chez elle, en 
Russie, tous les enfants d’un prince sont princes, le prince 
eût-il une douzaine d’enfants. 

La personne de Lello Coromila, sans justifier le lyrisme 
materné! de la générale , n’était point faite pour déplaire. Sa 
taille était haute , ses épaules larges , son attitude prépondé- 
rante. Il avait véritablement une physionomie romaine. Ses 
grands yeux à fleur de tête ne manquaient pas d’un certain 
feu ; son oreille rouge , son teint fleuri , sa voix sonore révé- 
laient une santé excellente et une organisation robuste; sa 
barbe noire, qui n’avait jamais été rasée, frisait légèrement 
sur ses joues ; ses cheveux presque bleus s’enlevaient vigou- 
reusement sur un cou plus blanc que celui d’une femme. Il 
avait les mains fortes et peu effilées; mais elles étaient si 
blanches , si grasses et si fermes , que leur carrure inspirait la 
sympathie et la confiance. A tout prendre , Lello était un fort 
beau jeune homme de vingt-deux ans. 

De son esprit la générale n’en disait mot : les choses de 
l’esprit n’étaient pas du domaine de la générale. Elle s’exta- 
siait sur sa grâce, son élégance, sa gaieté, ses folies, sa piété. 
Lello était le boute-en-train de la jeunesse romaine. Jusqu’à 
l’âge de vingt et un ans, il avait vécu sous la surveillance 
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sévère de son aïeul maternel ; mais depuis une année il s’était 
donné carrière. Il était l’organisateur de tous les plaisirs, 
l’inventeur de tous les bons tours , le roi de tous les bals . 
le conducteur de tous les cotillons. Du reste il entendait la 
messe tous les jours , récitait le rosaire en famille tous, les 
soirs , recevait les sacrements à tout le moins deux fois par 
mois , et s’agenouillait sur le passage de la procession des 
quarante heures. 

Il était bien rare que la générale , entraînée par sa préoccu- 
pation dominante , ne mêlât point à son panégyrique l’éloge 
du palais Coromila, de la galerie estimée deux millions, des 
écuries revêtues de marbre blanc comme une église , des voi- 
tures , des livrées et des cent cinquante serviteurs qui peu- 
plaient la maison. Elle assaisonnait ces propos d’un certain 
nombre de ah I prononcés avec une aspiration gutturale par- 
ticulière aux gens du Nord. Dans sa bouche, cette exclama- 
tion était je ne sais quoi de mitoyen entre ah! et oc h! 

Lorsqu’elle eut tout dit, elle passa, suivant sa coutume , à 
l’éloge de sa fille , qu’elle appelait majestueusement « made- 
moiselle ma fille. » Elle abusait de la patience inaltérable de la 
marquise et de Mme Feraldi pour redire les perfections de 
Nadine , ses talents , la dépense qu’on avait faite pour son 
éducation à Paris et à Rome, les inquiétudes qu’elle avait don- 
nées dans son enfance , la crainte qu’on avait eue de la voir 
scrofuleuse comme presque toutes les jeunes filles de l’aristo- 
cratie russe, les sirops amers qu’elle avait pris , les beaux ré- 
sultats qu’on avait obtenus, ses os raffermis , sa taille redres- 
sée, les appareils de Valérius devenus inutiles, sa beauté de 
jour en jour plys brillante, les succès qu’elle avait eus dans le 
monde , les partis qu’elle avait refusés ( le plus modeste était 
d’un million), les triomphes qui l’attendaient à Pétersbourg ,> 
les bontés de l’empereur Nicolas , qui la regardait comme sa 
fille adoptive et lui destinait le chiffre des demoiselles d’hon- 
neur, enfin la belle entrée qu’elle ferait à la cour de Russie 
avec une robe traînante de velours ponceau , un kakoc finir k 
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brodé d’or et de perles , et le chiffre en diamants sur l’épaule 

gauche. 

Mme Fratief parlait comme les autres crient. Elle joignait à 
ce petit défaut l’habitude de se répéter souvent et d’inventer 
quelquefois; mais il était convenu qu’elle avait bon cœur. 
D’ailleurs sa qualité d’étrangère , le train qu’elle menait et le 
soin qu’elle avait pris d’élever sa fille dans la religion ro- 
maine la faisaient tolérer dans la plus haute société. On lui 
savait gré d’avoir amené dans le giron de l’Église la fille d’un 
général russe, et dérobé au schisme grec une âme de qualité. 
Le manège désespéré auquel elle se livrait pour attirer l’at- 
tention du jeune Coromila n’inquiétait personne. On savait 
que Lello n’était pas encore à marier, et d’ailleurs sa famille 
lui destinait une princesse. Mme Trasimeni laissa donc à la gé- 
nérale tout le temps d’achever les deux portraits qu’elle re- 
commençait tous les soirs pour avoir le plaisir de les enfermer 
dans le même cadre. Lorsqu’on fut au kakochnick et au chiffre 
en diamants, qui formaient la péroraison habituelle, la mar- 
quise, après un petit compliment à l’adresse de Nadine, se 
tourna vers Mme Feraldi : « Et Tolla? 

— A propos! c’est vrai , ajouta la générale. On dit que vous 
la mariez ; j’en serai bien heureuse. 

— Cela n’est pas encore fait , reprit vivement Mme Feraldi. 
Tu sais, ma chère, dit-elle à la marquise , que dans les pre- 
miers jours du mois dernier , nous avons reçu deux lettres , 
l’une de mon frère d’Ancône, l’autre de mon cousin de Forli , 
qui proposaient , chacun de son côté , un mari pour Tolla. Le 
jeune homme de Forli a vingt-quatre ans ; il est fils unique, et 
il aura vingt mille francs de rente. 

— Mais c’est magnifique , chère comtesse ! interrompit la gé- 
nérale, et j’espère bien que Tolla.... 

— Tolla a vu celui qu’on lui proposait. C’est un beau garçon, 
grand , blond et parfaitement élevé. Elle l’a refusé -jet. 

— Sans dire pourquoi? 

— Elle a dit qu’il lui était antipathique. L’autre n’est pas en- 
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coro venu à Rome, et il ne viendra que si nous lui donnons 
des espérances. On le dit fort bien de sa personne; il n’a pas 
(rente ans. Il est plus riche que notre prétendant de Forli. 
Nous nous sommes informés de sa réputation : nous n’en avons 
appris que du bien. Il sait quelle est la dot de Tolla, et il vient 
d’écrire à mon mari qu’il en était très-satisfait , qu’il se serait 
contenté de moitié. « Ce que je cherche, disait -il en terminant, 
« c’est une amie, une femme aimante, une bonne mère de 
« famille , une personne enfin qui sache me pardonner meâ in- 
« nombrables défauts. » 

— Ah! c’est beau! c’est admirable! c’est sublime ! s’écria la 
générale, et, dans un siècle comme le nôtre, où les jeunes 
gens sont devenus plus égoïstes que les vieillards! Le digne 
jeune homme ! j’espère bien que Tolla ne le refusera pas!... » 

La générale en était là de ses exclamations , lorsqu’un mur- 
mure aussi léger , aussi rapide , aussi dru et aussi précis que. 
le bruit du vent dans les feuilles sèches , se répandit dans le 
salon , dans le jardin , dans la salle de jeu , dans tous les coins 
de la maison , et vint enfin bourdonner autour de ce trio de 
mères de famille. Une nouvelle imprévue, et qui les frappa 
toutes les trois comme un coup do foudre , arriva jusqu’à elles 
sans qu’on pût savoir d’où elle était venue. C’était une de ces 
rumeurs agiles et discrètes qui semblent se répandre d’elles- 
mêmes et par leur propre force, et qui entrent dans toutes les 
oreilles sans qu’on les ait vues sortir d’aucune bouche. Lors- 
qu’elle s’abattit sur le divan de la marquise, des émotions bien 
diverses, mais également violentes, se peignirent sur le visage 
des trois mères qui causaient ensemble. La générale rougit 
comme une apoplectique : le désappointement , la jalousie , 
l'avarice déçue, l’ambition détrônée, la crainte du ridicule, 
la résolution de combattre, la confiance dans ses forces , et au 
pis-aller l’espoir de la vengeance, en un mot toutes les passions 
haineuses passèrent avec la rapidité de l’éclair sur cette large 
figure empourprée. Mme F’eraldi, surprise par un coup de bon- 
heur auquel elle n’était point préparée, s’arrêta bouche béante, 
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aussi stupéfaite qu’un aveugle qui recouvrerait la vue devant 
un feu d’artifice. La bonne marquise, qui avait vu naître Tolla, 
qui l’appelait tendrement « ma fille, » et qui n’avait consenti à 
recevoir un Coromila dans sa maison que sur les instances de 
Philippe, réprima un mouvement do surprise douloureuse et fit 
rentrer deux grosses larmes, lorsqu’elle entendit murmurer 
cette terrible nouvelle : « Savez-vous ? Lello aime Tolla ! » 

La comtesse et la générale, en femmes du monde, furent 
promptes à cacher leur émotion. La générale surtout escamota 
si vivement son dépit, que l’œil d’une ennemie n’en aurait rien 
vu. La conversation se prolongea sans incident jusqu’à onze 
heures trois quarts, et l’on ne s’entretint que de la pluie et des 
sermons de l’abbé Fortunati, qui faisait merveille aux Saints- 
Apôtres. Tolla conduisit le cotillon avec Lello. M. Feraldi , qui 
bouillait d’impatience en attendant l’heure du départ , gagna 
cinquante-deux fiches à son oncle le cardinal Pezzato. Tout le 
monde se retira à l’heure ordinaire , et la générale , en remer- 
ciant la maîtresse de la maison, suivant l’usage établi en Rus- 
sie, assura qu’elle n’avait jamais passé une soirée plus déli- 
cieuse. 

En arrivant au grand escalier, Tolla voulut prendre le bras de 
son père; mais, sur un signe du comte, elle partit devant avec 
Toto. Elle trouva sous le vestibule un colosse hâlé qui l’en- 
veloppa maternellement dans une lourde pelisse. C’était son 
ancien pédagogue de Lariccia, le fidèle Menieo. « 11 pleut un 
peu, lui dit-il, et, quoique la maison ne soit pas loin, Ama- 
rella m’a envoyé. Mais qu’avez-vous, mademoiselle? 11 vous 
est arrivé quelque chose ! 

— Tu crois , mon Menieo ? 

— J’cn suis sûr, mademoiselle. Il y a deux choses au monde 
que je connais bien , c’est le ciel et votre visage. Ici et là, 
je sais quand l’orage doit venir. 

— J’ai donc la figure à l’orage? 

— Non, mais il me semble que vous êtes à la fois heureuse 
et fâchée. Est-ce vrai, mademoiselle? 
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— Peut-être; mais pourquoi veux-tu que je te dise mes 
secrets, mon pauvre Dominique ? Ce sont choses où tu ne peux 
rien. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, je puis toujours faire finir 
celui qui voudrait vous fâcher. Venez, que je vous débarrasse 
de votre manteau : nous sommes arrivés. # 

Le comte et la comtesse accouraient sur les pas de leurs 
enfants après une conférence d’une minute. Toto se retira dis- 
crètement , sans faire allusion à ce qu’il avait entendu dans la 
soirée. Le comte embrassa sa fille et sa femme et rentra chez 
lui. Menico alla se coucher à l’écurie , où un palefrenier lui 
prêtait la moitié de son lit. Mme Feraldi reconduisit Tolla dans 
sa petite chambre , la fit asseoir sur le seul canapé qui s’y 
trouvât , s’y jeta vivement à côté d’elle , l’embrassa avec effu- 
sion et lui dit : « Raconte-moi tout! Il t’aime? 

— Je le crois. 

— Depuis quand? 

— Qui sait? Peut-être depuis le commencement de l’hiver. 

— Te l’a-t-il dit ? 

— Jamais. La seule preuve d’amour qu’il m’ait donnée pen- 
dant six mois , c’est de m’inviter à danser de préférence à 
toutes les autres. On me l’enviait assez ! La Russe a fait des 
pieds et des mains pour obtenir un cotillon avec lui ; elle n'y 
est jamais parvenue. Moi , je ne regardais cette préférence que 
comme un hommage rendu à la sagacité avec laquelle j’exécu- 
tais les nouvelles figures que nous inventions ; mais ces de- 
moiselles avaient de meilleurs yeux que moi : il y a longtemps 
qu’elles ont remarqué le plaisir qu’il éprouve à me faire dan- 
ser, l’empressement avec lequel il me cherche en entrant dans 
un salon , sa joie dès qu’il m’aperçoit , son désappointement si 
je n’v suis pas. D’ailleurs il a parlé. 

— A qui? 

— A ses amis. Il n’a jamais osé me dire qu’il m’aimait, mais 
il a eu l’imprudence de le laisser voir aux cinq ou six étourdis 
qui composent sa cour. Ceux-là l’ont appris à d'autres ; ils se 
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sont mis h me persécuter de cet amour, ils ont prétendu que 
je le partageais, et je ne danse pas avec l’un d’entre eux sans 
qu’il me dise : « Lello vous aime. » 

— Lello vous aime! répéta Mme Feraldi en serrant sa fille 
dans ses bras. Et que leur répond3is-tu ? 

— Moi? La première fois que Pippo Trasimeni s’amusa à me 
dire que j’étais aimée et que j'aimais, je lui répondis avec 
vivacité : « Comment m’estimez-vous assez peu pour croire 
« que je m’amuserais à faire l’amour par passe-temps ? — Je 

* ne dis pas cela, reprit-il. — Pardonnez-moi, vous le dites. 
« Le caractère de M. Coromila est connu; on sait que depuis 
« la mort de son grand-père il a fréquenté des jeunes gens de 
« toute sorte, au lieu de s’en tenir à ceux qui vous ressemblent . 

* Pippo. On répète partout qu’il se joue de la chose du 
« monde la plus sérieuse, l’amour; qu’il est un de ces hom- 
t mes qui n’ont d’autre occupation au monde que de tromper 
« notre sexe , et qu’une liaison avec lui ne saurait amener rien 
c de bon. » 

— Et Pippo t’a répondu?... 

— Rien. 

— Il te donnait raison. 

— Oui; mais le jeudi suivant je le retrouvai chez sa mère, 
et il me dit : « Lello vaut mieux que vous ne pensez ; il ne 
« parle que de vous et il vous aime à la folie. » C’est la seule 
fois qu’on m’ait dit du bien de Lello. 

— Et qui est-ce qui t’en a dit du mal? 

— Toutes le3 femmes. Voici plus de quatre mois que les 
filles de mon Age se servent de son nom pour me persécuter. 
L’une vient me dire : t Enfin , vous êtes amoureuse , et c’est 
« Lello qui a fait ce miracle-là ! » Une autre me félicite d’avoir 
fixé le plus volage des hommes. Mlle Fratief n’a-t-elle pas eu 
le front de me dire un jour à brûle-pourpoint :« Franchement, 

« ma chère, comptez-vous vous faire épouser par Lello? » 
Une question si impertinente , Aenant d’une fille qui n’est 
pas mon amie et que je connais à peine , me saisit tellement 
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que je restai un instant sans parole ; mais je revins à moi , et 
je lui répondis que j’étais incapable de m’intéresser à une per- 
sonne qui n’aurait pas les vues les plus honnêtes. Elle répli- 
qua vivement : « Ne vous fiez pas à Lello; il en a trompé plus 
« d’une, et il change d’amour deux fois par mois. ï Je l’enten- 
dais décrier partout comme un homme léger; mais je ne savais 
comment concilier l’effronterie dont on l’accusait avec le res- 
pect qu’il témoignait pour moi. Jamais il n’a pris une de ces 
libertés que les jeunes gens se permettent au bal ; jamais il 
ne m’a serré la main en valsant. Quand nos regards se ren- 
contraient, il était plus prompt que moi à détourner les yeux. 
Quelquefois j’enrageais de penser qu’il affichait devant les au- 
tres un si grand amour pour moi , sans m’en avoir donné la 
moindre marque. Puis, songeant au respect qu’il me témoignait, 
j'en étais touchée. Peut-être est-ce là ce qui a pris mon cœur. 

— Tu l’aimais! Pourquoi ne m’en as-tu rien dit? 

■ — Je l’aimais peut-être; mais, comme il ne m’avait pas 
donné de marques visibles de son amour, je n’osais pas m’a- 
vouer le mien à moi-même. Il me semblait que c’était une folie 
d’aimer sans savoir que j’étais payée de retour, sinon par les 
bavardages des effrontés qu’il avait autour de lui. C’est alors 
que vous avez fait cette petite maladie qui vous a retenue trois 
semaines à la maison, et moi avec vous. Trois semaines sans 
le voir 1 La privation que je ressentis me donna la mesure de 
mon amour. Pendant cette longue séparation, on dansa trois 
fois chez la Trasimeni etdeux fois à l'ambassade de France. Ces 
jours-là je restai à ma fenêtre jusqu’à la fin de la soirée, pour 
avoir le plaisir d’entendre sa voix lorsqu’il sortirait avec ses 
amis. J’avais soin de me cacher dans l’ombre de mes rideaux : 
je serais morte de honte, s’il avait pu seulement soupçonner ma 
faiblesse. Quelquefois je l’entendais parler de moi avec ses 
camarades. Un soir, tandis que ses amis chantaient à tue-tête 
une grosse chanson dont le refrain était : 

L’ acqua fa male, 

11 vino fa cantare , 
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je reconnus sa belle voix qui fredonnait cette chanson des pê- 
cheurs de Sainte-Lucie : 

Io ti voglio ben assai , 

Ma tu non pensi a me I 

et il lança en s’éloignant un soupir grave et puissant qui sem- 
blait sortir du fond de son cœur. Peut-être, s’il avait osé me 
déclarer sa passion, aurais-je su y résister et la combattre par 
le dédain ; mais cette extrême timidité, si rare chez un homme, 
me subjugua. 

— Mais, ce soir, qu’a-t-il fait? qu’a-t-il dit? 11 s’est donc 
trahi ? 

— Mon Dieu ! non. Ce soir, Pippo m’a demandé cette fleur 
que j’avais à mon corsage; je la lui ai donnée. Après la con- 
tredanse, Lello a entraîné son ami dans le jardin, et, lorsqu’ils 
sont rentrés, Pippo n’avait plus la fleur à sa boutonnière. 
Je devinais le chemin qu’elle avait pris, mais j’eus l’air de ne 
rien savoir, et je demandai à Pippo ce qu’il en avait fait : il 
me répondit : « Lello m’a tant prié de la lui donner , qu’il a 
« bien fallu en fhire le sacrifice. » Je feignis d’étre piquée, 
mais j’aurais voulu sauter au cou de ce bon Pippo. Malheu- 
reusement on les avait suivis au jardin, on les avait écoutés, 
on a parlé, et voilà comment vous avez tout appris. 

— Mieux vaut tard que jamais, ajouta la comtesse, trop heu- 
reuse pour formuler un reproche. Maintenant, terrible enfant, 
écoute-moi. Tu aimes. Si nous t’abandonnons à tes inspira- 
tions, cet amour ne te donnera que des chagrins : j’en attends 
quelque chose de mieux. Me promets-tu de suivre mes con- 
seils et ceux de ton père ? 

— Oui, ma mère. 

— Si Lello t’écrit, tu nous montreras ses lettres ? 

— Oui, ma bonne mère. 

— Tu ne lui répondras rien sans nous consulter ? 

— Rien. 

— Toutes les fois que tu le rencontreras dans le monde, tu 
me répéteras ses paroles et les tiennes ? 
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— Je le promets. 

— Et moi, je te promets que tu seras avant un an la femme 
de Lcllo. Bonne nuit, madame Coromila ! » 

• La comtesse courut retrouver le comte, qu’une préoccupa- 
tion violente tenait éveillé. Ils passèrent la nuit à débattre un 
plan de campagne dont le résultat devait être le bonheur de 
leur fille et la grandeur de la maison Feraldi. 


111 . 

Tandis que Tolla se confessait à sa mère, Mme Fratief se 
faisait raconter par Nadine l’événement de la soirée et les 
amours de Lello. Elle lui reprocha amèrement de ne l’avoir pas 
tenue au courant de ce qui se passait. Si Nadine n’en avait 
rien dit, c’est qu’elle avait une confiance limitée dans le bon 
sens de sa mère : elle raisonnait comme ces chasseurs qui 
aiment mieux chasser sans chien qu’avec un chien mal dressé. 

Mme Fratief, née Redzinska, était veuve <fu général Fratief, 
aide-de-camp de l’empereur Alexandre. Après la campagne 
de France, Fratief, qui n'était plus jeune et que les plaisirs 
faciles de Paris avaient vieilli autant que la guerre, fut nommé 
gouverneur de Varsovie. Il vit, au premier bal qui lui fut 
donné par la ville, la célèbre Sophie Redzinska, dont la beauté 
opulente lui rendit six mois de jeunesse. Il l’épousa sans dot et 
malgré les remontrances de la cour, qui se scandalisait de voir 
un général illustre, un ami de Souvarof et un favori du maître 
s’abaisser jusqu’à une Polonaise. Le vieux soldat, aiguillonné 
par un dernier amour, sut donner à ses faiblesses une couleur 
politique et persuader à l’empereur qu’une telle mésalliance 
rallierait la noblesse de Varsovie. Après une année de ma- 
riage, il mourut, comme le roi Louis XII, au milieu de son 
bonheur domestique. La générale resta veuve à vingt ans avec 
une fille de trois mois. Son mari laissait pour tout héritage une 
année de solde, quarante mille francs environ. Fils d’un petit 
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marchand de la troisième guilde, il avait poussé sa fortune, 
franchi tous les grades de l’armée et escaladé tous les degrés 
de la noblesse, sans songer à s’enrichir. Mme Fratief , qu’on 
appelait à Varsovie la belle et la bêle, avait si bien mis à profit * 
la courte durép de son règne, elle avait regardé de si haut ses 
compatriotes et ses anciens amis, protégé si dédaigneusement 
sa famille et gouverné sa bonne ville d’un air si impertinent, 
qu’elle fit en peu de temps une ample provision d’ennemis. 
Toutes les autorités de la ville assistèrent par devoir aux fu- 
nérailles du général, mais sa veuve ne reçut pas quatre vi- 
sites. Le patriotisme polonais saisissait l’occasion de faire 
pièce à la Russie , sans danger. La belle Sophie tira vanité de 
cette haine universelle, qui témoignait de son importance et 
du pouvoir qu’elle avait eu. Elle s’exila comme en triomphe 
d’une ville qui la repoussait, et partit pour Pétersbourg avec 
sa fille, ses quarante mille francs, sa beauté, ses diamants, 
son orgueil, sa sottise et ses espérances. Arrivée, elle vit avec 
surprise que la cour n’était pas venue au-devant de sa chaise 
de poste. Elle demanda une audience de l’empereur; elle 
l’obtint, et elle courut au palais d’hiver, prête à verser ses 
chagrins, ses inimitiés et toutes ses confidences dans le cœur 
paternel d’Alexandre. L’empereur la reçut à son tour d’in- 
scription, entre un gouverneur de province et un savant étran- 
ger ; il lui débita avec bonté un petit compliment de con- 
doléance, et promit de lui assurer, à elle et à sa fille, une 
existence honorable. Au sortir de cette audience, Sophie courut 
annoncer aux cinq ou six personnes qu’elle connaissait dans 
la ville que l’empereur l’avait reçue comme un père, qu’il 
avait pleuré en parlant de son fidèle Fratief, et qu’il avait fini 
par lui dire en propres termes : t Désormais, madame , vous 
faites partie de ma famille; j’adopte votre chère petite Nadine, 
je me charge de sa fortune et de la vôtre. Mon palais et mon 
cœur vous seront toujours ouverts : frappez et l’on vous ou- 
vrira ; demandez, et vous recevrez. » 

Huit jours après , elle reçut deux brevets de quinze cents 
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roubles argent , ou de six mille francs de pension , l'un pour 
elle et l’autre pour sa fille. C’est ce que la loi de l’empire ac- 
corde à toutes les veuves ou orphelines des aides-de-camp 
généraux. Chacune de ces deux pensions cessait de plein droit 
le jour du mariage de la titulaire. Sophie s’imagina qu’on lui 
faisait une injustice parce qu’on ne faisait point d’injustice en 
sa faveur; mais elle avait trop de vanité pour se plaindre. Elle 
loua sur le canal Catherine un appartement de quatre mille 
francs , et commanda un mobilier de vingt mille. A ceux qui 
connaissaient le chiffre de sa fortune et la modicité de sa pen- 
sion , elle donnait à entendre qu’elle avait dans l’amitié de 
l’empereur des ressources inépuisables. On la vit pendant trois 
ans à toutes les réunions de la cour , où le nom de son mari 
lui donnait les grandes et petites entrées. Sa beauté lui attira 
quelques déclarations et une ou deux demandes en mariage 
qu’elle repoussa , attendant mieux. Le grand-duc Michel la 
distingua pendant un mois ou deux; il fut promptement rebuté 
non par sa pruderie, mais par sa sottise. Elle s’essaya sans 
succès dans le rôle des grandes coquettes : elle avait la figure 
sans l’esprit de l’emploi. Ses agaceries ne servirent qu'à la 
compromettre. Trop froide pour faire des sottises gratuites, 
trop maladroite pour en faire de profitables , elle ne sut ni se 
donner ni se vendre , et elle garda , sans savoir pourquoi, une 
vertu à laquelle on ne crut guère et dont personne ne lui sut 
gré. Après trois ans de ce manège, elle disparut subitement : 
ses ressources étaient épuisées. Son mobilier et ses diamants 
indemnisèrent à peine ses créanciers. Elle partit pour l’Alle- 
magne , où elle vécut d’épargne et de jeu , courant les eaux , 
cherchant un mari , grossissant la liste des conquêtes qu’elle 
croyait avoir faites, et usant sur les grands chemins les restes 
de sa beauté, qui passa vite. En 1828, elle vint à Paris, et 
elle songea à l’éducation de Nadine, qui avait onze ans. Elle se 
logea rue de l’Université , et meubla péniblement un très-petit 
coin d’un très-grand hôtel. Pour se faire admettre dans les 
salons du faubourg Saint-Germain, elle s’avisa de conduire sa 
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fille au catéchisme de Saint-Thomas-d’Aquin. Nadine y fit sa 
première communion. Si on l’avait su à Pétersbourg, la mère 
et la fille auraient infailliblement perdu leur pension. Cette 
imprudence ne leur servit de rien , et personne à Paris ne leur 
en tint compte : la générale , à force de vanteries et de men- 
songes évidents , avait obtenu de passer pour une aventurière. 
L’éducation de Nadine fut un prodige d’économie mal enten- 
due. Toutes ses leçons furent payées deux francs l’une dans 
l'autre. Une grande fille noirâtre , la plus disgraciée des élèves 
du Conservatoire, lui enseigna l’art de martyriser un piano. 
On lui déterra la plus rousse et la plus piteuse des maîtresses 
d’anglais , une image vivante de la misère, qui aurait pu poser 
pour la statue de l’Irlande. Ce fut un surnuméraire des bureaux 
de la préfecture qui lui apprit la langue et la littérature fran- 
çaises, l’histoire, la géographie, l’arithmétique, la physique, 
et un peu de métaphysique. Son maître de danse est mort l’an 
dernier à l’hospice de La Rochefoucauld : il était le dernier 
de sa profession qui eût conservé l’usage de la pochette. Grâce 
au zèle de ces pauvres gens, que la générale appelait les pre- 
miers maîtres de Paris, Nadine oublia complètement le russe, le 
polonais et l’allemand, qu’elle avait sus dans son enfance ; elle 
écrivit assez correctement le français , sauf les participes , et 
elle déchiffra les premiers chapitres du Vicar of Wakefield ; elle 
sut danser toutes les contredanses et en jouer une. Dans les 
intervalles de ses leçons, elle se donna à elle-même un supplé- 
ment de connaissances positives en dévorant le fond d’un petit 
cabinet de lecture de la rue de Poitiers. Les romanciers à la 
mode de 1830 à 1834 furent les vrais maîtres de son esprit. 
Les appareils orthopédiques de Yalérius et les trapèzes du 
gymnase Amoros furent les précepteurs de sa beauté. 

Nadine avait dix-sept ans, une jolie figure et la taille droite, 
lorsque sa mère, désespérant de la produire à Paris, se décida 
à la conduire en Italie. Un vieil émigré français entré au ser- 
vice de la Russie comme les "Modène et les La Ribeaupierre , 
le marquis de Certeux , gouverneur de la résidence impériale 
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de Gatchina, lui envoya une lettre de recommandation pour sa 
sœur, Mme la chanoinesse de Certeux , qui la présenta à toute 
l’aristocratie romaine. Nadine eut du succès : elle était grande, 
grasse et blanche; on l’invita partout, on la fit danser, mais 
personne ne songea à demander sa main. La générale, qui était 
femme à prendre les épouseurs au collet, fit le guet pendant 
trois ans autour de sa fille sans pouvoir appréhender au corps 
le moindre millionnaire. Pour comble de douleur, elle fut for- 
cée de reconnaître que la beauté de Nadine n’était pas dorée 
au feu, et qu’elle passerait bientôt. Cette fille de vingt ans 
luttait sans succès contre un embonpoint toujours croissant ; 
ses corsets étaient des œuvres d’art qui attestaient les progrès 
de la mécanique au xix' siècle ; l’émail de ses dents se fen- 
dait, et sa mère, qui la coiffait elle-même , lui avait déjà ar- 
raché quelque cheveux blancs. Mme Fratief , qui avait reporté 
sur sa fille toutes ses espérances , et qui ne comptait plus que 
sur elle pour échapper à la médiocrité de ses douze mille francs 
de pension, s’endetta pour la faire belle. Nadine, dont le linge 
aurait fait sourire la plus modeste bourgeoise, portait des robes 
de velours d’Afrique et de taffetas chiné que Palmyre lui en- 
voyait de Paris. Ces frais de toilette furent d’abord à l’adresse 
de tous les jeunes Romains qui avaient cinquante mille livres 
de rentes et au-dessus; mais du jour où Lello Coromila, 
après la mort de son grand-père, fit son entrée dans le monde, 
la fille et la mère ne pensèrent plus qu’à lui. 11 remarqua 
Nadine et s’en occupa quinze jours ; il n’en fallait pas da- 
vantage pour qu’on fondât sur lui les espérances les plus sé- 
rieuses. 

Cette revue rétrospective servira peut-être à expliquer pour- 
quoi, le 30 avril 1837, Mme Fratief et sa fille regardaient Tolla 
comme un joueur malheureux regarde la carte qui doit achever 
sa ruine. Elles cherchèrent ensemble quel serait le moyen le 
plus sûr de reprendre le cœur qu’on leur avait dérobé. 

Pour Lello, il rentra au palais Coromila en rêvant à un bon 
tour qu’il voulait jouer à un de ses amis. 11 s’agissait de semer 
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des pétards sous les pas d’un pauvre garçon qui courtisait une 
petite mercière et qui trahissait l’amitié en gardant le secret 
de ses amours. Rome a des habitudes de petite ville ; les bou- 
tiques s’y ferment de bonne heure, et les jeunes gens y font des 
farces. Le fils des doges s’assura en rentrant qu’on lui avait 
apporté une petite boîte de poudre fulminante ; puis il baisa 
la rose de Tolla, se regarda dans la glace , fredonna un air du 
Barbier , se laissa déshabiller par son valet de chambre, et se 
mit au lit en pensant à Tolla , à la mercière , à un cheval 
qu’il voulait acheter, et à la bonne figure que ferait son ami 
pataugeant à travers un feu d’artifice. Il dormit à franc étrier 
jusqu’à huit heures du matin. La marquise passa la nuit en 
prières. Tolla rêva qu’un certain citronnier de sa connaissance 
se couvrait , par exception , de fleurs d’oranger. 

Le lendemain, comme Lello s’apprêtait à employer sa poudre 
fulminante , quelques grains égarés entre la boîte et le cou- 
vercle s’allumèrent par le frottement , et tout lui sauta au vi- 
sage. Le bruit se répandit dans Rome qu’il avait les sourcils 
brûlés , trois ou quatre énormes ampoules , et qu’il garderait 
la chambre pendant une semaine ou deux. Mme Feraldi s’em- 
pressa d’envoyer chercher de ses nouvelles : il faut, pensait- 
elle, que je rassure ma pauvre Tolla. Le même jour , Nadine 
dit à sa mère : « Victoire 1 II s’est blessé à la figure. Elle ne 
le verra pas de quinze jours. Maintenant , ma bonne petite 
mère, veux-tu m’en croire? Envoie François savoir de ses 
nouvelles. 

— Y songes-tu? Nous le connaissons à peine ; il n’est jamais 
venu nous voir. 

— Précisément. Quand il saura que nous nous sommes in- 
quiétées de sa santé, il nous devra une visite. » 

Le courrier, l’intendant, le valet de chambre et le cuisinier 
de la générale , François, surnommé Cocomero ou le Melon , 
était un vigoureux Napolitain. Lorsqu’il revint du palais Coro- 
mila, il avait l’œil droit entouré d’une auréole bleue. Il s’était 
rencontré avec Menico sous le vestibule ; il avait voulu prendre 
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le pas , l'antipathie avait agi , et Menico lui avait montré 
le poing d’un peu trop près. Chacun des deux combattants 
garda scrupuleusement le secret de ses prouesses. Menico, qui 
n’était, à Rome que pour quelques jours , craignait qu’on ne le 
renvoyât garder ses buffles; Cocomero avait trop d’amour- 
propre pour avouer une défaite. Il attribua à un coup d’air la 
couleur anormale de son orbite. Pendant les dix jours que 
Lello resta à la maison , la générale et la comtesse y envoyè- 
rent Cocomero et Menico tous les matins ; mais Cocomero avait 
trop de prudence pour s’exposer à un second coup d’air. Il 
descendait en droite ligne de ces guerriers napolitains qui ré- 
pondirent à leur général : « Vous voulez que nous allions là- 
bas; nous ne demanderions pas mieux , mais.... c’est que.... 
là-bas.... il y a le canon! » 

La première fois que Lello reparut dans le monde , il oublia 
de faire danser Nadine , mais il fut plus empressé que jamais 
auprès de Tolla. Tolla s’était intéressée à sa santé 1 A la der- 
nière figure du cotillon , il lui dit en tremblant un peu : 

c Si je pensais que madame votre mère fût disposée à me le 
permettre, j’irais la remercier de l’intérêt qu’elle m’a témoigné 
après ce ridicule accident; mais, ajouta-t-il en la regardant 
fixement , je crains de n’être point agréé. * 

Tolla sentit le rouge lui monter au visage. Elle répondit en 
balbutiant que sa visite leur aurait fait honneur, que sa per- 
sonne ne pouvait qu’être agréable à tous ceux qui avaient la 
bonne fortune de l’approcher. « D’ailleurs , dit-elle en ter- 
minant, tous ceux qui viennent à la maison nous font une 
grâce. » 

Cette invitation , qui pourrait nous paraître d’une politesse 
exagérée , n’était en Italie que strictement convenable. Nous 
n’avons qu’une faible idée de tous les raffinements inventés 
par la courtoisie italienne. Si l’on frappe à la porte de votre 
chambre, vous répondez brutalement : « Entrez! » Un Italien, 
sans savoir quelle est la personne qui frappe, répond en un 
seul mot : « Que votre seigneurie me fasse la faveur d’entrer. 
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favorisca! » C’est ainsi que la réponse de Tolla doit être inter- 
prétée. 

Tolla et la famille entière attendirent avec la plus vive 
anxiété cette visite de Lello. Il ne vint pas. Il était dans une 
situation d’esprit que toutes les femmes refuseront de com- 
prendre , mais qui inspirerait de la sympathie et peut-être de 
la compassion à beaucoup de jeunes gens. 

Il aimait , et , sans recourir à un long examen de conscience , 
il voyait clairement que son cœur était pris. 

11 aimait une personne moins riche que lui et d’une condition 
un peu inférieure à la sienne. Il pouvait prétendre à la main 
d’une princesse et à une dot de deux ou trois millions. Épouser 
Tolla , c’était renoncer à l’appui de quelque grande alliance et 
retrancher de son revenu possible et probable, environ cent 
mille francs de rente : considération misérable sans doute ! 
mais les Italiens sont des esprits positifs. L’histoire romaine 
en est la preuve. 

Il aimait; malheureusement il n’était pas sûr que sa famille 
consentit à un tel mariage. Il dépendait de son père , vieillard 
inflexible. Ce vieux Louis Coromila était aveugle et paralyti- 
que , mais du fond de son fauteuil il conduisait toute sa maison 
et faisait trembler ses fils comme au temps où le chef de fa- 
mille avait droit de vie et de mort sur ses enfants. Après la 
mort de son père, Lello aurait encore, sinon à redouter, du 
moins à ménager ses deux oncles , le cardinal et le colonel. Il 
ne se souciait pas d’être déshérité au profit de son frère. 

Si Tolla avait été une ouvrière ou une petite bourgeoise, 
Lello se fût abandonné sans résistance au penchant qui l’en- 
traînait vers elle; mais avant de séduire une fille noble qui a 
un père de cinquante ans , un frère de dix-neuf et un grand- 
oncle cardinal , l’amoureux le plus imprudent y regarde à deux 
fois. D’ailleurs Lello voulait garder aux yeux du monde et à 
ses propres yeux la qualité d’honnête homme. 11 se disait : 

« Je ne veux ni la séduire , ni la compromettre , ni l’empêcher 
dose marier. Je l’aime cependant. Eh bien ! je l’aimerai à dis- 
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lance, sans le lui dire. » Mais.il ne pouvait empêcher ses 
yeux de parler, ni les yeux de Tolla de répondre, ni leurs 
cœurs de s’attacher secrètement l’un à l’autre. Il avait beau 
se promettre de laisser à Tolla toute sa liberté, afin de con- 
server toute la sienne : il s’apercevait tous les jours qu’il avait 
obtenu plus qu’il ne désirait et qu’il s’était engagé plus qu i! 
n’aurait voulu. Il croyait avoir remporté une grande victoire sur 
lui-même lorsqu’il avait tenu devant Tolla les discours les plus 
passionnés, sans lui dire : Je vous aime. Il se faisait comme un 
devoir religieux d’éviter cette formule , dont il prodiguait l’é- 
quivalent à toute heure. Il disait en rentrant chez lui : « J’ai 
sauvé deux âmes. * Il n’avait sauvé que trois mots. 

Quelquefois , en voyant l’abandon et la naïveté de Tolla . 
qui laissait éclater l’amour dans tous ses regards, il se sentait 
pris de défiance. La défiance est une terrible vertu en Italie. 
Je connais un sculpteur romain qui a marché pendant cinq 
ans avec une paire de pistolets dans ses poches : il se défiait 
de quelqu’un. Lello se défiait par moments de sa chère Tolla. 
11 était bien jeune, mais le soupçon naît plus tôt chez les 
riches que chez les pauvres , sans doute parce qu’ils ont plus 
de choses à garder. Cet enfant de vingt-deux ans avait entendu 
parler des petits manèges que les mères emploient pour ma- 
rier leurs filles et des ruses que les filles inventent elles-mêmes 
pour entrer en possession d’un mari. Il avait pu voir de ses 
yeux comment les Nadine Fratief et leurs pareilles cherchent 
un homme aussi publiquement que Diogène, et il se demandait 
quelquefois si l’amour que Tolla lui laissait deviner n’était pas 
un piège vulgaire destiné à prendre les cœurs. Sa vanité se 
révoltait à l’idée d’être dupe ; mais la présence de Tolla et le 
long regard de ses yeux limpides dissipait bientôt tous ces 
méchants soupçons. 

Ces alternatives de défiance et l’abandon , de calcul et de 
désintéressement , donnaient à sa conduite toutes les apparen- 
ces de la coquetterie. 

Pendant un mois, il rencontra Tolla presque tous les soirs 
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sans lui parler de la permission qu’il avait demandée et obte- 
nue. La gène que cette idée lui causait le rendit plus froid et 
plus réservé. Nadine , qui ne perdait pas un seul de ses mou- 
vements , jugea que ce grand amour avait baissé de quelques 
degrés. Le monde se demanda s’il n’avait pas été trop prompt 
à accueillir la nouvelle de la passion de Lello. La marquise 
espéra que ses craintes auraient tort. Un soir , Pippo dit à son 
ami : « Eh bien ! beau ténébreux , nous avons donc été mal 
reçu au palais Feraldi? 

— Moi ! je n’v suis pas allé. 

— En ce cas , j’ai tort : tu n’as pas été mal reçu ; tu n’as 
pas été reçu du tout. 

— Voilà ce qui te trompe : j’ai été mieux que reçu , j’ai été 
invité; mais je n’y suis pas allé. 

— A d’autres! C’est bien toi qui refuserais une invitation 
pareille ! Pourquoi ne me dis-tu pas qu’un habitant du purga- 
toire a refusé d’entrer au paradis? Avoue franchement que tu 
as trouvé la porte fermée. Tu n’es pas le seul. Il y a peu 
d’élus. » 

En ce moment, l’orchestre essayait les premières mesures 
de la Dernière Pensée de Weber. Lello n’eut que le temps de 
dire à Pippo : c Viens demain à deux heures au palais 
Feraldi, tu m’y trouveras. * Et il courut valser avec Tolla. 

La première fois qu’elle s’arrêta pour se reposer , il lui dit : 
« Je n’ai pas osé porter à madame votre mère les remerctmenls 
que je lui dois. » 

Tolla aurait veulu pouvoir arrêter son cœur, qui bondissait : 
elle devina que sa poitrine devait avoir ces mouvements qu'on 
simule au théâtre pour indiquer une émotion violente, et elle 
en fut honteuse. Elle répondit : « J’avais parlé à ma mère de 
l’honneur que vous vouliez nous faire ; mais en voyant que 
vous ne veniez pas, j’ai cru que vous aviez oublié ce que vous 
m’aviez dit. » 

Lello répliqua vivement : 

« Je puis donc venir? Votre mère me le permet? 

187 o 
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— Et pourquoi vous le défendrait-elle? Elle vous recevra 
avec le plus grand plaisir. 

— Ainsi demain, dans la journée, je pourrais?... 

— Demain , si vous voulez. » 

Le lendemain, Tolla et sa mère reçurent celte visite tant 
désirée. Le premier abord fut froid et embarrassé. Lorsqu’on 
rencontre à deux heures après midi une personne qu’on n’a 
jamais vue qu’aux bougies , il semblo qu’on fasse une nou- 
velle connaissance. Mme Feraldi soutint un peu la conversa- 
tion. On parla du choléra , qui , après avoir ravagé le midi de 
la France, avait gagné l’Italie. L’arrivée de Pippo ramena quel- 
que gaieté : il conta les nouvelles de la ville et un trait assez 
curieux de Mme Fratief. En sa qualité de dame patronnesse 
d’une œuvre de bienfaisance , elle avait quêté des vêtements 
pour ses pauvres. La princesse Prosperi lui avait donné, 
entre autres choses, une pèlerine cardinale en pou-de-soie 
glacé. Or , en traversant le Corso , la fqmme de chambre do la 
princesse prétendait avoir reconnu cette pèlerine , déguisée 
par une large dentelle , sur les épaules de Nadine. 

Lello s’amusa beaucoup aux dépens de la générale , et rit 
de manière à montrer ses dents. Quand ses yeux rencontraient 
ceux de Tolla, ils ne se détournaient point, et ils parlaient 
assez haut. Tolla, de son côté, laissa deviner qu’elle n’était 
point ingrate. D’amour on ne dit pas un mot, et, quelques 
efforts que fit Pippo pour faire parler son ami, Lello sortit 
sans s’être déclaré. 

Il prit l’habitude de venir dans la maison ; bientôt même il 
fit ses visites le soir, comme les amis intimes. Il se tenait 
toujours sur la défensive ; mais l’amour le gagnait insensible- 
ment , grâce au vide de son esprit et à l’oisiveté de sa vie. 
Ses habitudes étaient celles de tous les jeunes Romains de 
distinction. Il se levait à huit heures, restait dans sa chambre 
à prendre le chocolat , à faire sa toilette et à ne rien faire , 
jusqu’à onze heures. A onze heures, il entendait la messe; à 
midi , il s établissait dans le cabinet de son père jusqu’à deux 
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heures. 11 dînait à fond , puis rentrait chez lui pour faire la 
sieste , si toutefois il n’aimait mieux aller s’installer dans la 
boutique du tailleur, rendez-vous des jeunes gens à la mode 
et centre du mouvement intellectuel. A cinq heures et demie, 
il montait à cheval et faisait un temps de galop jusqu’à la villa 
Borghèse. A sept heures , il commençait une petite promenade 
à pied , le cigare à la bouche ; il faisait acte de présence au 
cabinet de lecture et au café. A huit heures , il venait retrou- 
ver son père, réciter le chapelet en famille et lire à haute 
voix une méditation. A neuf heures, il s’habillait, faisait une 
courte visite à Tolla , et se montrait dans lo monde. A onze 
heures , il soupait ; à minuit , il se reposait des fatigues de la 
journée et prenait des forces pour le lendemain. 

Après deux mois de visites assidues , Lello était plus épris 
que jamais, mais il ne s’était pas expliqué sur ses intentions. 
On touchait à l’époque où le comte avait l’habitude de partir 
pour Capri. Les progrès du choléra , les cordons sanitaires et 
les difficultés du voyage l’empêchèrent de partir. 11 décida que 
ses vendanges se feraient sans lui , et que la famille entière 
se réfugierait à Lariccia le surlendemain de l’Assomption. Cette 
résolution fut arrêtée le 1 " août. Les parents de Tolla auraient 
voulu savoir avant de partir ce qu’ils pouvaient attendre de 
Lello. Ils souffraient, à la fin , d’une si longue incertitude , et 
la comtesse prenait sa part des angoisses de sa fille. D'ailleurs 
Mme Fratief avait fait suivre Coromila par François , et elle 
allait répétant partout que Mlle Feraldi recevait des visites 
clandestines. Enfin le frère de la comtesse avait écrit d’Ancône 
pour annoncer que son jeune prétendant perdait patience , et 
demandait un oui ou un non. 

On tint en l’absence de Tolla un conseil de famille où Toto 
fut admis. Toto était un jeune homme rempli de prudence et 
de réflexion. C’était lui qui avait dissuadé ses parents de rom- 
pre des le mois de mai avec le jeune homme d’Ancône. Lors- 
qu’on chercha en commun le meilleur moyen de forcer Lello 
à prendre un parti, M. Feraldi proposa de lui parler lui-même, 
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et de le prier de suspendre ses visites ou de les expliquer. 
Toto rejeta vivement cette proposition : elle avait un carac- 
tère comminatoire qui pouvait effaroucher Lello. La comtesse 
voulut se charger de sonder le terrain : son fils repoussa cet 
expédient, qui sentait l’intrigue et pourrait éveiller la dé- 
fiance. 

« Il faut , dit-il , que ce soit Tolla qui le force à se pro- 
noncer. 

— Elle n’y consentira jamais , dit le comte. 

— Elle a trop de dignité , ajouta la comtesse. 

— Sans doute, reprit Toto, si nous lui proposions d’entrer 
dans un petit complot dont le but est son bonheur, elle nous 
renverrait bien loin; mais forçons-la de servir nos calculs 
sans les connaître : elle ne travaillera bien que si elle n’est 
pas dans le secret. » 

Là-dessus , il exposa son plan , qui fut adopté sans discus- 
sion. 

Une heure après, Mme Feraldi fit voir à Tolla la lettre de 
son oncle d’Ancône. Elle lui rappela qu’on avait consenti à 
suspendre les négociations d’un mariage fort avantageux dès 
qu’elle avait avoué son amour pour Coromila; qu’on avait 
perdu du temps et encouru le blâme de plus d’une personne 
en recevant tous les jours celui dont elle se croyait aimée ; 
qu’après deux mois de cette périlleuse expérience, on ne sa- 
vait pas encore si Lello songeait à demander sa main ; que si 
telle était son intention , il en aurait déjà parlé à coup sur, 
sinon à la comtesse, du moins à sa fille; que, puisqu’il n’en 
avait rien dit, il y aurait de la folie à repousser un mariage 
magnifique sans avoir même pour consolation la certitude d’ê- 
tre aimée. 

c Ses yeux me l’ont assez dit, » interrompit Tolla. 

Sa mère lui remontra doucement que tous les regards du 
monde ne valent pas une parole, que cet échange de regards 
pouvait la mener loin, qu’elle aurait vingt ans au 1" septem- 
bre; que si elle perdait une année ou deux à se laisser regar- 


Digitized by Google 


TULLA. 


37 


(lcr tendrement par Coromila, sa réputation en souffrirait; 
qu’elle deviendrait difficile à marier et peut-être malheureuse 
pour toute sa vie. La perspective de cet avenir imaginaire 
émut en passant la bonne comtesse , qui versa de vraies lar- 
mes. Il n’en fallut pas davantage pour persuader à Tolla que 
ses parents souffraient cruellement du doute où elle les lais- 
sait plongés. Elle pleura à son tour, et elle écouta avec rési- 
gnation l’ultimatum de sa mère. 

* Mon enfant , il faut en finir, lui dit la comtesse. Tu es libre 
d’accepter ou de repousser le parti que ton oncle nous pro- 
pose ; mais nous ne pouvons pas en conscience prolonger in- 
définiment l'incertitude d’un galant homme qui a demandé ta 
main. Nous partirons le 17 pour Lariccia; prends jusqu’au 
courrier du 16 pour te décider. Réfléchis, pèse, examine : 
ton avenir ne dépend que de toi-même , car je ne pense pas 
qu’en quinze jours M. Coromila prenne une détermination. » 

Le dernier mot était la flèche du Parthe. 

Tolla fit tout au monde pour que son amant fût informé de 
sa situation. Lorsqu’il la connut, il ne se départit point de sa 
réserve accoutumée. Un soir, Mme Feraldi leur fournit l’occa- 
sion de s’entretenir longtemps ensemble. Lello ne s’occupa 
qu’à démontrer que, si jamais il aimait, il serait le plus con- 
stant des hommes. 

« Cependant , remarqua Tolla , on en cite plus d’une que 
vous avez oubliée. 

— Moi ! Je me fais fort de vous prouver en dix minutes que, 
si j’ai oublié telle ou telle personne, la faute en est tout en- 
tière à leur coquetterie , et je n’ai fait que suivre l’exemple 
qu’elles m’avaient donné. 

— Quoi! votre passion de la place du Peuple?... 

— C’est elle qui m’a congédié. 

•— Et vos amours de la place de Venise? 

— Fallait-il rester fidèle à une personne qui me recevait 
tous les matins et qui écrivait tous les soirs à un autre? 

— Soit; mais celle qui vient de partir pour Frascati? 
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— Oui , parlons un peu de l’habitante de Frascati ! une co- 
médienne du plus grand talent , qui serrait la main de son 
voisin de droite, tandis qu’elle me disait à l’oreille : «Je te 
serai fidèle ! » D’ailleurs j’espère que vous me ferez l’honneur 
de ne pas donner le nom de passion à ces caprices dont le 
plus long a duré un mois. Quand j’aimerai, je le sens, ce sera 
pour la vie. » 

Tolla ne répliqua rien.’ Elle baissait la tête et semblait tris- 
tement préoccupée. 

« Qu’avez-vous?» demanda Lello. 

Elle répondit qu’elle était triste parce qu’on voulait son 
consentement pour décider son mariage avec le comte Mo- 
randi, d’Ancône. 

« Nous partons mercredi pour Lariccia, et l’on me demande 
un oui ou un non pour martji. Je ne peux me décider à dire 
oui. Je vois bien cependant que la raison me défend de refuser 
un parti si avantageux. 11 y a longtemps que je diffère cette 
réponse de jour en jour. Mes parents perdent patience , ma 
mère pleure , mon frère me presse. Tous les jours de poste il 
faut que je livre une bataille, que j’entende des reproches, que 
je voie des larmes : je n’en puis plus, et je suis au désespoir.» 

Elle attendait avec anxiété la réponse de Lello. 11 était assis 
devant elle. La pauvre fdle avait les yeux baissés , sans oser 
regarder celui qui tenait sa vie dans ses mains. 

«Quel jour avons-nous aujourd’hui? demanda-t-il d'un ton 
cavalier. 

— Vendredi. 

— Eh bien! vous n’avez plus à souffrir que pour deux cour- 

riers. Moi, je n’épouserais jamais une personne qui n’aurait 
pas mon cœur. » * • 

Tolla trouva juste la force de répondre d’une voix étouffée : 

« Ni moi non plus , si j’étais libre de suivre mes sentiments, > 

L’entrée de la comtesse lui permit de cacher ses larmes. 
Lello prit congé sans rien voir, et sortit d’un pas délibéré. 
De sa vie il n’avait été plus irrésolu. 
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Tolla resta désespérée.' Pour la première lois depuis deux, 
mois . elle douta sérieusement de l’amour de Lello. Dans sa 
douleur, elle se souvint de demander assistance à saint Joseph, 
pour qui sa dévotion ne s’était jamais refroidie. Elle commença 
dès le lendemain un triduo , c'est-à-dire un tiers de neuvaine, 
suppliant son bon vieux saint de lui apprendre à quel mari 
Dieu la destinait. «Si dans trois jours, se dit-eUe, Lello n’a 
pas parlé, c’est que le ciel me condamnera à accepter l’autre.» 
Sa mère lui permit de passer la plus grande partie de ces 
trois jours à l’église, dans la compagnie d’une vieille tante, et 
Dieu sait si elle pria du fond du cœur. 

Ses parents la laissaient faire, mais ils n’espéraient plds 
rien. Ils croyaient fermement que tout finirait par une bonne 
lettre à Ancône. Personne ne pouvait croire que Lello sau- 
rait se décider dans ces trois jours , lorsque la peur de la per- 
dre et la douleur qu’elle avait laissé voir ne lui avaient pas 
arraché une parole. 

« C’était un beau rêve, dit le comte; mais nous voilà réveil- 
lés. Il épousera la princesse que ses parents lui destinent. 

— Pourvu que Tolla ne tombe pas malade ! soupira la com- 
tesse. 

— Tout n’est pas perdu, dit Toto. C’est demain dimanche. 
Pippo Trasimcni ne sera pas de service : invitez-le à passer 
la soirée avec nous. » 

Pippo savait que Lello venait tous les jours au palais Fe- 
raldi, et il le croyait engagé envers Tolla. 11 fut grandement 
surpris lorsque Toto lui dit devant la famille assemblée : « Toi 
qui as passé l’été dernier à Ancône, tu dois connaître Morandi. 
Conte-nous tout ce que tu en sais , car il va probablement 
épouser ma sœur. » 

Le pauvre Pippo tombait des nues. Il commença l’éloge de 
Morandi, qu’il connaissait pour un galant homme, d’une ex- 
cellente famille de patriotes italiens; mais il était tellement 
abasourdi , qu’il n’entendait pas seg propres paroles. Tolla , 
pâle et tremblante, les entendait encore bien moins. Lello 
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entra. Pippo, plus troublé que jamais, sortit comme un fou, 
courut chez lui , monta à cheval , et fit quatre lieues au galop 
pour remettre un peu d’ordre dans ses idées. 

Lello devina à l'émotion de Tolla que la conversation qu’il 
avait interrompue ne lui était pas agréable. Il n’osa question- 
ner personne, mais il sortit au bout d’un quart d’heure et 
courut à la poursuite de Pippo. Il le chercha toute la soirée 
sans le rejoindre , et pour de bonnes raisons. Il rentra au pa- 
lais Coromila , se mit au lit et passa la première nuit blanche 
dont il ait gardé le souvenir. Le lundi , à six heures du matin, 
il frappait à la porte de Pippo. 

Le bon Pippo , tout en galopant sur la route d’Oslie , aVait 
deviné une partie de la vérité. Le trouble de son ami et les 
premières questions qu’il lui fit achevèrent de l’éclairer. Il 
comprit que Lello et Tolla s’aimaient passionnément, mais 
que la timidité de l’une et l’irrésolution de l’autre allaient 
peut-être les séparer pour toujours. En conséquence son plan 
fut bientôt fait. 

t Que veux-tu savoir? demanda-t-il à son ami. Quand Tolla 
épouse Morandi? Bientôt assurément, car elle lui fera écrire 
demain qu’elle l’accepte pour mari, et Morandi n’est pas assez 
sot pour faire attendre la plus belle , la plus spirituelle et la 
meilleure fille qui soit au monde. Morandi a du bonheur, et, 
si je n’aimais Tolla comme un frère, je donnerais dix ans de 
ma vio pour être à la place de Morandi. Quant à la pauvre 
fille, je crois qu’elle donnerait sa place pour rien à celle qui 
voudrait la prendre. Sais-tu qu’elle résiste depuis un mois à 
toute sa famille? Mais le curieux de l’histoire, c’est qu’ils ont 
compté sur moi pour lui arracher ce malheureux oui. 11 paraît 
que sa résistance vient d’une inclination qu’elle a prise pour 
quelqu’un que tu connais. Si tu rencontres ce monsieur-là, 
prie-le, au nom de la comtesse etràu nom du bon sens, d’étre 
désormais plus rare dans la maison Feraldi. Lorsqu’on ne veut 
pas le bonheur pour soi , il ne faut pas écorner la part des au- 
tres. » 
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Tandis que Pippo parlait ainsi, Tolla, levée au petit jour, 
priait ardemment à l’église des Saints-Apôtres. C’était la fêle 
de la Madone et le dernier jour de son triduo. 

En revenant de la messe , elle trouva sa cousine Agate et 
sa cousime Philomène en grands atours, qui l’embrassèrent 
comme à la tâche. Ces deux excellentes Romaines étaient 
l’Héraclite et le Démocrite de leur sexe. Agate avait le rire 
éclatant d’une trompette. Philomène se distinguait de sa sœur 
par une sensibilité diluvienne. Elles étaient allées l’avanl- 
veillc à l’amphithéâtre d’Auguste , où l’on joue en plein jour et 
en plein air des drames et des vaudevilles. Philomène était 
encore tout émue par le souvenir d’une pièce en sept actes 
intitulée : Cosimo ou le Marchand de Fer du Pelit-Montrourje 
( del Piccolo Monle-liosso), qui faisait alors les délices de 
Rome. Agate, dans ce drame larmoyant, avait amplement 
trouvé de quoi rire. Ni l’une ni l’autre ne regrettait les douze 
sous et demi qu’elle avait payés pour sa chaise , et depuis 
deux jours elles racontaient à toute la ville, l’une combien elle 
avait été heureuse de rire, l’autre comme elle s’était régalée 
de pleurer. Elles commençaient en duo le récit de leurs émo- 
tions contradictoires, lorsque Pippo entra fort agité. Tolla 
bondit sur sa chaise, mais Agate la retint par le bras. 

« Figure-toi, ma chère, que le premier acte se passe devant 
un café , mais un café si ressemblant , avec des tables vertes 
et des chaises de paille, que c’est à mourir de rire. Un grand 
seigneur parisien entre dans ce café du Petit-Montrouge pour 
prendre un verre d’eau-de-vie. 11 cause avec le garçon et lui 
demande les nouvelles du quartier. Le garçon, c’était Andréa, 
tu sais, Andréa qui est si drôle! 

— Alors, poursuivit Philomène , arrive un homme enveloppé 
dans un manteau.... 

— En plein été, quoique les arbres soient couverts de 
feuilles! 

— Cet homme barbare a la férocité de déposer cruellement 
par terre un pauvre petit enfant nouveau-né dont les cris la- 
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mentables appellent en vain sa malheureuse mère. Mais voici 
le digne Cosimo qui arrive avec sa chère femme I 

— Ht un melon.... 

— Pour respirer l’air frais de la campagne et prendre sa 
nourriture sur l’herbe tendre. » 

Pendant que Philomène s’apitoyait sur l’enfant abandonné 
recueilli par Cosimo, la comtesse s’entretenait avec Pippo sur 
le balcon. Tolla aurait donné ses deux cousines, seulement 
pour entrevoir la physionomie de sa mère , mais la grosse per- 
sonne d’ Agate éclipsait totalement Mme Feraldi. 

« Au second acte , poursuivit Philomène , on voit un homme 
ou plutôt un tigre qui chasse de sa maison une malheureuse 
femme trop pauvre pour payer son loyer. « Je pars, lui dit-elle, 
« mais souviens-loi, cœur de fer, que celui qui chasse un 
<t pauvre de sa maison chasse la bénédiction de Dieu. » Il faut 
voir comme on a applaudi la pauvre femme ! on l’a rappelée 
douze fois. 

— Oui, et elle a ri au public, en faisant chaque fois une belle 
révérence. 

— Mais quand l’homme cruel a défendu à ses domestiques 
de laisser mendier les pauvres dans la cour de sa maison, tout 
le monde a crié en môme temps : « Ouh! ouhl » Si l’on avait 
eu des pierres, on lui en aurait jeté. Au troisième acte, la pau- 
vre femme vient tomber pâle et mourante à la porte de Co- 
simo. On lui apporte un petit verre d’eau-de-vie. 

— Il y a cinq petits verres d’ eau-de-vie dans la pièce. 

— Et un beau jeune homme de vingt ans lui demande poliment 
si elle ne veut pas se reposer. A sa vue , elle pousse un cri , et 
elle reconnaît l’enfant qu’on lui a pris vingt ans auparavant 
pour l’exposer au Petit-Montrouge. Elle l’embrasse.. . 

— Pardon, elle ne l'embrasse pas. Le cardinal-vicaire ne per- 
met pas que les femmes embrassent les hommes sur leHhéàtre. 
Et puis, tu vas bien rire : figure-toi, ma Tolla, qu’au moment 
où la vieille femme doit crier au bon jeune homme : « Tu es 
« mon fils ! » toutes les cloches du voisinage se sont mises à 
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sonner en même temps, et, comme le théâtre est eu plein air 
et qu’il était impossible de s’entendre , la vieille femme s’esl 
assise, le jeune homme a pris une chaise, et ils ont causé en 
riant jusqu’à ce que les cloches eussent fini. 

— Oui; mais quel beau moment, lorsqu’à la fin du septième 
acte Cosimo s’est avancé sur les bords de la scène , et qu’il a 
dit au public : « Ceci vous prouve qu’il y a un Dieu qui punit 
« les coupables et récompense les innocents ! j Quels applau- 
dissements 1 quelles larmes I Pour moi , j’en suis encore bou- 
leversée I » 

Le supplice de Tolla ne dura pas plus d’une heure. 

Lorsque les deux cousines se retirèrent, l’une en s’essuyant les 
yeux , l’autre en se tenant les côtes , elle courut au balcon : 
Pippo était parti sans passer par le salon. Mme Feraldi, assise 
sur le bord d’une caisse de fleurs , paraissait enfoncée dans 
une réflexion profonde. 

« Eh bien 1 mère? murmura Tolla d’une voix tremblante. 

«—Pippo vient de sa part. Il demande ta main. » 

Tolla chancela et s’appuya à la muraille. Elle avait le vertige. 
Sa mère la soutint et la ramena dans le salon. 

« Écoute , lui dit-elle. 11 a beaucoup pleuré devant Pippo ; il 
t’aime, et tu seras sa femme; mais il ne peut, quant à pré- 
sent , que donner sa parole de t’épouser. Son frère aîné s’est 
amouraché d’une petite Vénitienne, en dépit du prince, du 
cardinal et du chevalier. Cette affaire a soulevé de grands ora- 
ges dans la famille, et, tant qu’elle ne sera pas terminée, 
Lello ne veut point parler de son mariage : il exige même que 
la parole qu’il nous donne aujourd’hui demeure un secret pour 
quelque temps. Je me contenterais volontiers de sa promesse : 
il n’y manquera pas, j’en suis sûre. Si tu veux t’en contenter 
comme moi , et si tu consens à tenir la chose secrète , nous 
pourrons écrire à Ancône. Ton oncle répondra à Morandi que 
tu ne peux pas l’épouser ; qu’il te coûterait trop de quitter 
Rome et d’aller vivre si loin de nous. » 

Tolla resta muette de joie. Tout ce qu’elle avait compris 
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dans le discours de sa mère, c’est qu’elle était aimée et qu’elle 
serait la femme de Lello. L’horizon s’éclaira vivement autour 
d’elle ; les objets les plus sombres prirent des couleurs écla- 
tantes : elle éprouvait l’éblouissement du bonheur. Elle saisit 
sa mère dans ses bras et l’accabla de caresses. En ce moment, 
Menico ouvrait timidement la porte : elle courut à lui et lui 
sauta au cou. 

Menico avait rencontré le Napolitain de Mme Fratief qui rô- 
dait autour du palais, et il avait engagé avec lui une conver- 
sation où il s’était foulé le poignet droit. Il allait demander à 
Mme Feraldi une compresse d’cau-de-vie camphrée , lorsque 
le plus mignon , le plus frais et le plus brûlant de tous les 
baisers vint s’abattre au milieu de son visage. 

«Mon cher Menico! lui cria-t-elle, mon frère nourricier! 
que tu es bon ! que tu es beau! Je t’aime ! je suis heureuse! 

— Moi aussi , mademoiselle , hurla Menico en sanglotant , 
je suis bien heureux : vous m’avez embrassé; c’est la première 
fois depuis 1830. J’avais le poignet foulé, mais maintenant je 
n’ai plus mal. Ma bonne demoiselle! vous aimez donc quel- 
qu’un , puisque vous m’embrassez? 

— Oui, j’aime , je suis aimée , je me marie.... bientôt; pas 
tout de suite, entends-tu? C’est un secret, ne le dis à per- 
sonne , mais bientôt.... Tu seras de la noce, mon Menico; nous 
nous marierons à Lariccia ; tes buffles auront congé ce jour-là. 
Je veux que nous dansions ensemble! » 

Menico savait fort bien avec qui se mariait Tolla. Depuis 
quinze jours, il partageait les angoisses de sa chère maîtresse. 
Cependant il se souvint de jouer l’ignorance, et il ne prononça 
pas le nom de Coromila. Dans l’excès de sa joie, cet homme 
inculte ne se départit pas un instant de la réserve et de la pru- 
dence italiennes; mais, tandis que la comtesse prenait soin 
de son poignet enflé, il se promit de commencer une neuvaine 
à l’intention de ce mariage et de veiller comme un dogue au 
salut de Lello. 

Lello vint à neuf heures du soir, il eut une assez longue oon- 
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férence avec le comte et la comtesse, à qui il demanda solen- 
nellement la main de leur fille. M. Feraldi lui fit observer qu’il 
ne pouvait pas se marier sans le consentement de ses parents. 
« Je le sais, répondit-il, et, quand la loi me le permettrait, je 
ne le voudrais pas; mais ce consentement, je prends sur moi 
de l’obtenir , et je vous prie de ne vous en point mettre en 
peine. » A cette assurance formelle, le comte ne répondit 
rien : il savait d’ailleurs que le vieux Luigi Coromila était con- 
damné unanimement par les médecins, et que Lello serait 
libre avant une année. Cependant, pour plus de prudence, et 
de peur que la question de la dot n’indisposât la famille de 
Lello contre ce mariage , le comte , sur le conseil de son fils, 
doubla la somme qu’il destinait à Tolla, et lui assura la pro- 
priété de ses vignes de Capri, estimées deux cent mille francs. 
Lorsque tout fut conclu, on appela Tolla. Elle reçut enfin de 
la bouche de Lello l’assurance de son amour. Elle mit sa main 
dans la sienne et le baisa sur les lèvres. Ils étaient fiancés. 


IV. 


Mme Fratiefet sa fille ignorèrent ce qui s’était passé au pa- 
lais Feraldi. Nadine, prévoyant que le départ pour Lariccia 
précipiterait la marche des événements, avait aposté Cocomero 
sur la place des Saints-Apôtres pour surveiller le camp en- 
nemi. Elle poussa un cri de colère lorsqu’elle vit revenir son 
espion sur un brancard, la figure en sang et le crâne sensi- 
blement déformé. L’état de son visage expliquait la foulure de 
Dominique. 

Cocomero était un pur Napolitain du quai Sainte- Lucie, 
court , trapu , rougeaud , goulu , fainéant , poltron , hébété et 
fripon comme Polichinelle en personne. Sa grosse face plate , 
élargie par une énorme paire de favoris roux, était toute bar- 
bouillée de mauvaises passions ; ses petits yeux gris clair tra- 
hissaient à certains moments une férocité porcine. Depuis la 
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place des Saints-Apôtres jusqu’à la via Fratlina, où logeaient 
ses maîtresses , il répéta entre ses dents la plus terrible malé- 
diction que l’on connaisse à Rome : Accidente! ce qui veut dire 
en bon français : « Puisses-tu mourir d’accident, sans confes- 
sion , damné I » Dans un pays où l’on croit au mauvais œil 
comme à la sainte Trinité, une malédiction de cette importance 
équivaut à mille soufflets , et les Romains du Transtévère ré- 
pondent à un accidente par un coup de couteau ; mais Domi- 
nique était loin, et Cocomero sacrait tout à son aise, sans 
aucun respect pour la police ecclésiastique de Rome , qui fait 
coller aux portes de toutes les boutiques un petit écriteau avec 
ces mots : Blasphémateurs , souvenez-vous que Dieu vous 
entend ! 

La générale, après quelques exclamations modérées, qu’on 
entendit d’une lieue à la ronde, s’empressa de soigner son 
domestique. Elle avait appris un peu de médecine, pour faire 
croire qu’elle était née dans un château, et elle traînait par- 
tout avec elle un gros cahier manuscrit , plein de recettes, de 
secrets merveilleux, de remèdes de famille, de gouttes infail- 
libles, et même de paroles magiques. La pièce la plus remar- 
quable de ce recueil était une certaine recette pour purifier le 
sang, en coupant les quatre pattes d’un lézard vert pendant 
la pleine lune, et en prenant une purge le lendemain. Coco- 
mero se laissa soigner sans mot dire, et il s’ingéra une bonne 
dose de certain vulnéraire de ménage dont la saveur alcoolique 
lui agréait fort; mais il se refusa obstinément à nommer l’au- 
teur de ses maux. « C’est moi, disait-il, qui me suis fait mal. 
J’ai trébuché sur une pierre ; ma tète a donné contre une 
borne ; je suis un maladroit, mais je no suis pas un poltron. » 
11 ajouta sournoisement : Si un homme m’avait fait autant 

de mal que je viens de m’en faire moi-même, il ne s’en van- 
terait pas longtemps, fùt-il aussi fort que Néron ! » 

Néron est encore le héros favori du petit peuple de Rome 
et de Naples. 

« Tais-toi ! dit la générale. Et la justice? 
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— La justice, madame? On ne me condamnerait pas sans 
témoins, n’est-il pas vrai ? 

— Sans doute. 

— Eh bien 1 il n’est pas facile de trouver des témoins contre 
un homme qui a donné un coup de couteau. Les témoins sont 
personnes prudentes qui se disent : « Celui-là n’a pas peur. 
« Il a tué un homme ; donc il est capable d'en tuer deux : ne 
i nous brouillons pas avec lui. * 

— Oui, mais un condamné à mort ne se venge pas de ses 
témoins. 

— Mais, reprit Cocomero d’un petit air dévot , le saint-pére 
est galant homme ; il ne veut pas la mort du pécheur; il ré- 
pugne à verser le sang chrétien, et ceux qui ont commis l’im- 
prudence de tuer un homme en sont quittes pour les galères 
à perpétuité. 

— A perpétuité ! N’est-ce pas pire que la mort ? 

— Faites excuse, madame. Lorsqu’on a quelque protection, 
un bon maître, par exemple, ou une bonne maîtresse, on peut 
espérer pour les prochaines fêtes de Pâques une commuta- 
tion de peine : vingt ans de fers. C’est encore bien sévère, 
n’est-il pas vrai, madame ? Mais, au bout d’un an ou de six 
mois, la même protection agissant toujours, les vingt ans se- 
ront réduits à dix, les dix à cinq, les cinq à trois. Or le plaisir 
de tuer un ennemi ne vaut-il pas bien trois ans de galères ? » 

C’est dans ces sentiments que le digne Napolitain se coucha 
le soir de l’Assomption, tandis que ses maîtresses se dépitaient 
de ne rien savoir, que Lello échangeait son premier baiser 
avec Tolla, et que Pippo Trasimeni, enchanté du succès de 
sa négociation et du bonheur de ses amis, courait raconter 
toute l’histoire à sa more. 

La marquise était loin de s’attendre à semblable nouvelle. 
Il y avait trois mois et demi que la rumeur publique lui avait 
appris la passion de Lello, et elle ne croyait pas qu’un Coro- 
mila fût capable d’aimer longtemps. Depuis cet éclat, les 
deux amants, soumis à un espionnage formidable, s’ulaient 
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étudiés à tromper tous les yeux ; le comte et la comtesse, 
craignant le ridicule qui s’attache aux ambitions déçues, avaient 
caché leur projet à leurs meilleurs amis ; et Pippo, qui con- 
naissait l’antipathie de sa mère pour les Coromila, n’avait 
voulu lui raconter sa campagne qu’après la victoire. D’ailleurs 
la marquise avait cessé d’aller dans le monde depuis l’inva- 
sion du choléra. Elle s’était liguée contre le fléau avec le doc- 
teur Elv et l’abbé Fortunati. Le docteur avait fait 8 le vovage 
de Paris en 1832 pour observer l’effet des divers traitements 
qui y furent essayés ; l’abbé enrôla parmi les fidèles de sa 
paroisse et les admirateurs de son éloquence une vingtaine 
d’infirmiers volontaires ; la marquise dépensa trente mille 
francs, toutes ses économies, pour transformer en hôpital une 
maison qui lui appartenait. Tous ces soins s’emparèrent si 
bien de son esprit, qu’elle n’eut plus le loisir de songer à au- 
tre chose, et elle avait presque oublié qu’il y eût des mariages 
en ce monde, lorsque son fils vint lui annoncer triomphale- 
ment qu’il mariait Lello à Tolla. 

Pour un marquis et pour un garde-noble, Pippo avait l’esprit 
un peu bien libéral. 11 prisait médiocrement les avantages de 
la naissance et de la fortune, sous prétexte qu’il était riche et 
noble depuis sa plus tendre enfance, et il prétendait que les 
seules gens qui fassent cas des titres et de la richesse sont ceux 
qui ont pris la peine d’acheter leurs titres et de gagner leur ar- 
gent. S’il méprisait toutes les distinctions sociales, en revanche 
il estimait fort la noblesse des sentiments, et il s’amusait quel- 
quefois, au grand scandale de ses camarades, à bouleverser 
l’ordre hiérarchique de l’aristocratie romaine, donnant la cou- 
ronne fermée à ceux qui pensaient en princes, et reléguant 
dans la bourgeoisie tout prince convaincu de penser en bour- 
geois. Sur le livre d’or de Pippo, Tolla Feraldi était inscrite 
parmi les reines, Lello parrhi les princes ; Dominique, le pi- 
queur de buffles, n’était rien moins que le chevalier Menico. 
On devine aisément que l’inventeur de ce beau système n’é- 
tait pas un chaud partisan des mariages à la mode, et qu’il 
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n'admirait guère cette loi des convenances, qui veutqu’un prince 
épouse une princesse et qu’un millionnaire épouse un million. 

« Victoire ! cria-t-il à sa mère ; Rome se convertit à mes 
idées. Une grande famille va donner l’exemple : la foule sui- 
vra. Tu sais que l’héritier présomptif du prince Coromila- 
Borghi est à Venise, aux pieds d’une adorable petite bour- 
geoise qu’il jure d’épouser à la barbe de ses ancêtres. Eh 
bien! ce n’est pas tout ; son frère cadet, notre Lello, qu’ils 
voulaient marier à une princesse, a demandé aujourd’hui 
même la main de Tolla. » 

La marquise écouta avec une douleur sourde la narration 
détaillée que lui fit Pippo. Une ou deux fois elle fut sur le 
point d’interrompre un récit dont chaque mot éveillait en elle 
de douloureux souvenirs; cependant elle se contint jusqu’au 
bout. Lorsque son fils, après avoir tout dit, lui demanda scs 
applaudissements, elle secoua tristement la tète. 

« Pauvre Tolla ! Pourquoi as-tu mis son bonheur aux prises 
avec l’orgueil des Coromila? 

— L’orgueil des Coromila se fait vieux. Le père n’a pas six 
mois à vivre ; le cardinal est condamné par tous les médecins: 
reste le chevalier. » 

La marquise se leva pour aller regarder la fenêtre. Pippo 
poursuivit : ♦ 

« Le chevalir ne m’inquiète nullement. 

— Ah! 

— Nullement ! Il appartient à l’espèce d’hommes la plus inof- 
fensive : c’est un égoïste. Y a-t-il rien de plus aimable qu’un 
homme qui ne s’occupe jamais des autres? Je ne voudrais pas 
lui ressembler : non ; l’égoïsme est une vertu sociale dont je 
ne suis point jaloux; mais, quoique je voie plus d’une per- 
sonne (et tu es du nombre) prévenue contre le chevalier, je 
me déclare incapable de le craindre ou de le haïr. Je l’ai ren- 
contré ce matin ; il fumait son cigare au sortir de la messe, 
et suivait tout doucement le Corso, en poussant son ventre 
devant lui. Ses gros yeux indifférents erraient au hasard , de 
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balcon en balcon, de voiture en voiture ; il semblait se soucier 
de la gloire des Coromila comme de la fumée qu’il abandon- 
nait au vent. S’il pensait sérieusement à quelque chose, c’é- 
tait assurément au déjeuner qu’il avait fait ou au dîner qu'il 
allait faire. Il avait l’air d’un homme de bon sens et de bon 
appétit, qui n’a point de remords et qui n’aurait garde de 
s’en préparer, de peur de mal dormir. Je l’ai regardé marcher, 
d’un pas pesant et satisfait, jusqu’au palais de ses pères, et 
j’ai crié en moi-même : « Vivent les égoïstes !» Ce gros 
homme ne prendra jamais la peine de contrecarrer ma petite 
providence ! Est-ce bravement raisonné cela ? Embrasse-moi, 
et adieu ; je suis de service ce soir, s 
Il embrassa tendrement sa mère , pirouetta 6ur ses talons, 
et courut mettre son uniforme. 

La marquise se demanda longtemps si elle irait voir 
Mme Feraldi. Elle croyait connaître assez la famille Coromila 
pour pouvoir prédire que le mariage ne se ferait jamais < et 
son amitié pour Tolla lui demandait de la détromper. D’on 
autre côté , le soin qu’on avait pris de se cacher d’elle, la 
crainte de paraître malveillante ou jalouse , et surtout la per 4 
spective du récit douloureux par lequel il faudrait appuyer son 
opinion, la firent hésiter jusqu’au soir. A la fin, le dévouenici 
prit le dessus. « Je leur raconterai tout, pensa-t-elle. De cette 
façon , mes souffrances n’auront pas été stériles , et le mal- 
heur de ma vie sera le salut de Tolla. » 

Elle se présenta à dix heures au palais Feraldi. Menico, le , 
bras en écharpe , lui répondit que la comtesse n’était pas ren- 
trée : Lello n’était pas encore parti. Elle revint le lendemain j 
dans la matinée. Cette fois , Mme Feraldi et sa fille étaieni 
véritablement sorties pour entendre une messe d’actions de 
grâces à la Trinité-des-Monts. La marquise alla voir ses ma- 
lades , et se consulta , chemin faisant , pour savoir si elle 
n’écrirait pas à Mme Feraldi ; mais il lui répugnait de confie* 
au papier le secret qu’elle n’avait encore partagé qu’avec soi. 
èonfcsscur. Elle rencontra fort it point l’abbé Fortunati , et lu' 
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demanda son avis. L’abbé était un orateur et un homme d’ac- 
tion, mais une âme scrupuleuse et timorée, peu capable de 
donner un conseil. Jl lui répondit d’agir suivant sa conscience 
et de s’en remettre à la bonté de Dieu. La pauvre femme , 
livrée à elle-même , n’imagina qu’un seul expédient pour sor- 
tir d’incertitude. Elle résolut de retourner le soir au palais 
Feraldi pour parler à la comtesse. « Si je trouve encore la 
porte fermée, se dit-elle, c’est que le ciel ne voudra pas que je 
les avertisse. Qui sait si Lello n’aura pas assez d’amour et de 
persévérance pour surmonter tous les obstacles que je prévois ? 

En rentrant chez elle, elle trouva la carte de la comtesse 
avec le mot adieu écrit au crayon. A neuf heures du soir , elle 
vit les portes du palais fermées; aucune des fenêtres qui 
donnent sur la place n’était éclairée. Le portier lui annonça 
que toute la famille parlait le lendemain au petit jour pour 
Lariccia, et qu’on venait de se mettre au lit. Elle retournait 
à la maison, lorsqu'elle reconnut dans l’obscurité le beau 
Lello , courant comme s’il avait des ailes. Il entra dans le 
palais, et au bout de dix minutes il n’était pas sorti. « Allons, 
pensa la marquise , c’est sans doute la volonté de Dieu ! » 

Cette soirée fut pour les deux amants la fête de l’amour 
permis. Lello trouva la famille réunie au jardin, sous les 
citronniers, autour d’une table antique où l’on avait servi des 
sorbets à la rose. Le ciel était sans nuages , et la lune répan- 
dait sur les largos allées sa chaste et honnête lumière. La brise 
du sud, humide et tiède, remuait mollement le feuillage 
et animait tout le jardin d’une vie douce et indolente. Les 
bruits du dehors s’étaient apaisés , et la petite cloche d'un- 
couvent voisin interrompait seule d’heure en heure cet épais 
silence qui pèse sur les nuits de Rome. Tous les domestiques, 
Menico excepté , dormaient sur une terrasse ; les oiseaux , 
bercés par la brise, dormaient sur les branches; les bas- 
reliefs encadrés dans la façade du palais , les statues du pé- 
ristyle et les Hermès du jardin semblaient fermer les yeux. 
Lello s’arrêta sur les marches du palais, et chanta d’une voix 
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pure et sonore le premier couplet d’une romance que Philippe 
avait écrite pour lui : 

Le ciel est bleu , la mer tranquille ; 

Les Romains couchés par la ville, 

La tète au pied d un mur, donnent profondément ; 

Et la brise du soir, sur les jardins erraute, 

Porte des orangers la senteur enivrante 

Au cœur de ton amant. 

Tolla se leva précipitamment , et courut se jeter dans ses 
bras. Elle le conduisit à ses parents en voltigeant autour de 
lui , comme une ombre légère , dans son peignoir de mousse- 
line blanche. En présence du comte, de la comtesse et de 
Toto, Manuel lui mit au doigt son anneau de fiancée. C’était 
un petit cercle d’or entouré de turquoises, qu’il avait com- 
mandé le matin même dans la via Condotti à l’un do ces 
artistes en boutique qui sont les premiers bijoutiers du monde. 
11 prit la main de Tolla , comme pour juger de l’effet de son 
petit présent, et il la baisa longuement. Tolla, par un mouve- 
ment de naïveté sauvage qui fit un peu rougir sa mère, reprit 
vivement sur sa main le baiser qu’il y avait mis. Toute la soi- 
rée. se passa dans ces enfantillages qui sont peut-être les plai- 
sirs les plus vifs de l’amour. Les parents de Tolla, témoins 
muets, mais non pas indifférents, de cette scène charmante, 
ne songeaient point à contraindre les sentiments de leur fille : 
ils voulaient attacher Lello , et ils savaient que rien n’attache 
comme le bonheur. Les deux enfants couraient en liberté dans 
les allées , ou s’arrêtaient pour écouter le silence , ou mar- 
chaient lentement , appuyés l’un sur l’autre , en babillant 
comme deux pinsons sur la même branche par un beau jour de 
printemps. Ils se racontèrent plus de vingt fois, sans se lasser 
ni l’un ni l’autre, les commencements de leur amour et l’histoire 
de leurs cœurs pendant les six mois qui venaiçnt de s’écouler. 
Les projets vinrent ensuite , et Dieu sait combien de châteaux 
en Espagne ils construisirent et renversèrent pour avoir le 
plaisir de les rebâtir. 
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a Nous passerons Ions nos hivers à Venise, disait Lello. Je 
n’y connais personne ; nous ne serons pas condamnés à aller 
dans le monde. Nous vivrons pour nous, cachés dans mon 
vieux palais, que je veux faire rajeunir. 

— Non, répondait Tolla, il faut le laisser comme il est. 
Les murs sont-ils bien noirs ? 

— Aussi noirs et aussi curieusement fouillés qu’une den- 
telle de Chantilly. 

— Tant mieux, je ne veux pas qu’on y touche. Ma chambre 
a-t-elle des vitraux coloriés comme une chapelle? Est-elle 
tendue de cuir gaufré et doré? Je l’aime comme elle est. Ai-je 
un grand lit d’ébène à colonnes torses avec des rideaux de 
damas du temps de Véronèse? Il faut les laisser. Je ne veux 
pas qu’on cache sous un tapis le pavé de mosaïque. 

— Il faudra pourtant bien un tapis pour les enfants. Com- 
ment pourraient-ils se rouler sur ces dures mosaïques? 

— Vous avez raison , mais je ne supporte pas un tapis neuf. 
Il faudra trouver dans le garde-meuble quelque vieillerie 
splendide , un présent du roi de France à notre aïeul le doge, 
ou un tapis de Smyrne rapporté par notre ancêtre l’amiral. Ils 
me sauront gré du soin que je prends de leurs reliques , et les 
vieux portraits de la galerie souriront en me voyant passer. 

— Pour la promenade, reprenait Lello, je ferai faire une 
grande gondole noire aussi triste qu’un catafalque ; mais l’inté- 
rieur sera garni de satin blanc, comme le nid d’un cygne. 
Ceux qui nous verront glisser sur le Grand-Canal nous pren- 
dront pour des officiers autrichiens qui vont commander 
l’exercice ; ils ne devineront pas le bonheur qui se cache sous 
cette tenture de deuil. 

— 11 faudra que Menico apprenne à maniar la rame véni- 
tienne; je ne veux pas qu’un valet étranger soit en tiers dans 
nos secrets d’amour. 

— L’été , nous habiterons notre villa d’Albano. Le parc est. 
si grand , que nous ferons notre promenade dn matin , à che- 
val , sans sortir de chez nous. 
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— Non, votre parc est public , et nos regards seraient épiés 
par trop de monde. 

— .le le fermerai. 

— Je vous le défends! Que deviendraient les pauvres gens 
qui ont pris l’habitude de s’y promener comme des princes, 
et les petitâ paysans qui viennent vous voler*vos oranges? 
D’ailleurs je ne vois pas pourquoi je serais toujours chez vous 
quand vous ne parlez pas do venir chez moi. Nous passerons 
notre été à Lariccia. 

— Et le parc fermé, où le trouverons-nous? 

— Vous serez quitte pour faire entourer de murs le petit 
bois de quarante arpents. 

— Vous oubliez que Lariccia n’est pas à nous. Permettez- 
vous que j’appelle loto pour lui demander s’il veut nous don- 
ner Lariccia? 

— Eli bien, nous n’irons pas à Lariccia. Je vous emporterai 
dans l’île de Tibère et la mienne , et vous habiterez, malgré 
vous , mon repaire de Capri. Je parie que vous n’avez pas 
seulement vu Capri, ignorant que vous êtes? Ah! c’est un 
beau pays. J’y suis allée une fois, quand j’étais petite, et je 
m’en souviens comme d’hier. Lorsqu’on est dans le golfe de 
Naples , on voit une belle montagne blanche , grise , rousse , 
de toutes couleurs, debout au milieu de l’eau. Tous les rivages 
de nie paraissent, droits comme des murs, et l’on cherche 
des yeux une échelle de corde pour aborder; mais il y a une 
jolie petite marine où l’on débarque sans danger au milieu des 
pécheurs en caleçon blanc et en bonnet rouge. Pour arriver à 
mes vignes et à mon château , il faut gravir un escalier d’une 
lieue ; mais vous avez de bonnes jambes , n’est-ce pas? La 
maison est une tour carrée , blanche comme la neige , avec un 
toit en terrasse et des fenêtres si étroites que le soleil n’ose pas 
entrer chez nous. Les vignerons habitent alentour, dans des 
cabanes tapissées de pampres roux et de raisins noirs. Nous 
avons deux grands palmiers devant notre porte : leur ombre 
grêle se dessine en bleu sur les murs de la maison. Quand 
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j 'étais enfant, je les prenais pour des géants , avec leurs pa- 
naches. Vous verrez les mûriers que mon grand-père a plan- 
tés , et le gros figuier qui est sous ma fenêtre , tout peuplé de 
nids de tourterelles! Aimez-vous le vin de Capri?Non pas le 
rouge : il ressemble trop à du vin; mais le blanc , qui exhale ce 
joli parfum de violette ? On en récolte beaucoup sur mes ter- 
res, et mon cru est le plus renommé de tout le pays. La bonne 
vie , Lello ! et comme nous serons heureux ensemble sur notre 
rocher; loin de Rome et du monde entier, au milieu de nos 
braves paysans! Ils nous aimeront : vous apporterez beaucoup 
d’argent pour les faire riches; moi, je doterai toutes les filles 
sur mes économies. Croyez-vous qu’une fois que nous serons 
là, vous avec moi, moi avec vous, et nos enfants autour de 
nous, nous aurons le courage de nous exiler à Venise pour 
tout un hiver? Venise doit être triste au mois de novembre : 
il y pleut à torrents ; les brouillards des lagunes me font peur ; 
on no connaît pas les brouillards dans notre chère Gapri ! 

— Je t’aime , Tolla 1 nous resterons à Capri toute notre vie. 

— L’hiver et l’été, n’est-il pas vrai? Dieu me garde peut- 
être encore quinze années de beauté : je ne veux être belle 
que pour toi. 

— Tu es un ange ! Rome ne méritait pas de te connaître. 
Est-ce que la ville entière ne devrait pas être à tes genoux? 
Je m’indigne quand je pense qu’il y a des jeunes gens assez 
aveugles pour admirer une Bettina Negri ou une Nadine Fra- 
lief. Et ces petites sottes qui ont pu espérer qu’elles te vole- 
raient mon cœur! Elles seront bien punies lorsqu’elles nous 
verront passer au Corso dans la même voiture , ou galoper 
côte à côte dans les avenues de la villa Borghèse , ou valser 
ensemble à l’ambassade de France ! 

— En ce temps-là, je ne serai pas obligée de baisser les 
yeux quand vous paraîtrez dans un salon pour vous regarder 
à la dérobée. J’entrerai fièrement, au bras de mon Lello, les 
yeux attachés sur ses yeux. C’est ma mère qui sera heureuse 
de se montrer partout avec nous! Je ne ferai pas plus de toi- 


Digitized by Google 



TOLLA. 


.'JG • 

lette qu’à présent; non, je ne veux pas avoir l’air d'une par- 
venue. D’ailleurs le blanc me va bien , et puis je n’ai jamais 
aimé les bijoux. 

— Les bijoux ne serviraient qu’à cacher quelque chose de 
votre beauté. Vous n’en porterez jamais. J’excepte cependant 
les diamants de ma mère. Elle m’a légué une rivière d’un 
grand prix, mais d’une admirable simplicité. Ne voudrez-vous 
point porter ces pauvres diamants pour l’amour de celle qui 
n’est plus ? 

— Je ferai ce que vous voudrez, Lello. Vous serez mon 
maître, et vous aurez le droit de me mettre un collier. 

— Nous irons à tous les bals , nous serons de toutes les 
fêtes; j'inviterai Rome à venir dans notre palais assister à 
notre bonheur. Je voudrais pouvoir vous montrer au monde 
entier. Nous voyagerons , nous irons en Ebahce. 

— Quand vous aurez appris le français, mon bien-aimé 
paresseux! En attendant , je vais voyager seule, demain ma- 
tin , sur la route de Lariccia. 

— Grâce à ce bienheureux choléra , que le ciel confonde ! » 

Tolla lui posa deux doigts sur la bouche : 

« Chut ! et point de paroles de mauvais augure 1 Promettez- 
moi seulement de veiller sur vous, d’éviter soigneusement le 
danger, d’appeler le docteur Ély au moindre symptôme, d’exé- 
cuter aveuglémemt ses ordonnances , en un mot de conserver 
votre vie comme une chose qui m’appartient. 

— Ne craignez rien, Tolla ; je suis sùr de ne point mourir 
de cette horrible maladie. 

— Sûr? Et pourquoi? 

— Parce que je mourrai d’amour et d’ennui le jour de votre 
départ. 

— Non, monsieur; le jour de mon départ vous m’écrirez 
une longue lettre, et vous n’aurez pas le temps de mourir. 

— Oui , certes , je vous écrirai , et par tous les courriers , 
c’est-à-dire tous les deux jours. Longuement? c’est ce que je 
ne sais pas encore. Je n'ai pas été jusqu’ici grand barbouilleur 
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de papier, et je pense qu’en amour un baiser en dit plus long 
qu’une lettre de quatre pages. 

— L’amour est un grand maître : il vous apprendra l’art 
d’écrire. Souvenez-vous seulement que je vous répondrai avec 
une exactitude judaïque : lettre contre lettre, et page pour 
page. Mais chut ! on nous appelle. Voyez donc quelle heure il 
est. » 

Lello regarda sa montre et répondit avec stupéfaction : « Mi- 
nuit 1 j II croyait causer depuis une demi-heure. 

« Déjà ! dit tristement Tolla. 

— Mais est-ce que vous avez envie de dormir? 

— Non. Et vous? 

— Moi ! il me semble que nous sommes en plein midi , que 
le ciel est peuplé de soleils, et que c’est offenser Dieu que de 
s’aller coucher à l’heure qu’il est. 

— Mais mon père et ma mère , qui n’ont ni vos vingt-deux 
ans ni votre amour, ont besoin de quelques heures de repos. 
Adieu , Lello. j> 

Lello se pencha sur elle pour la baiser au front. Elle s’en- 
fuit en lui criant : a Non , pas ici : devant ma mère ! » 

Le comte, la comtesse et Tolo embrassèrent Manuel Coro- 
mila, comme s’il eût déjà fait partie de la famille. Tolla lui 
tendit les joues, puis elle lui prit la tête dans ses deux mains, 
et l’embrassa à son tour. Tout le monde le reconduisit à tra- 
vers les appariements jusqu’à la porte du palais. 

« Adieu , frère , lui dit Toto. 

— Venez nous voir à Lariccia, dit le comte. 

— Soignez-vous bien , ajouta la comtesse. 

— Vivez pour que je vive , j murmura Tolla. 

En ce moment, on entendit un sanglot qui semblait sortir 
d’un instrument de cuivre. Menico, caché derrière une co- 
lonne de marbre cipollin, prenait sa part des émotions de la 
famille. 
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Le lendemain, à six heures du matin, l’heureux Lello dor- 
mait à poings fermés , lorsque Tolla et ses parents s’embar- 
quèrent dans une grande chaise de poste qui faisait de temps 
immémorial le voyage de Lariccia. La comtesse et Tolla occu- 
paient le fond de la voiture , le comte et son fils étaient fort à 
l’aise sur le devant; les domestiques pendaient en grappes 
alentour. Le cuisinier, le marmiton et le palefrenier s’accro- 
chaient de leur mieux au siège du cocher; le camérier du 
comte , Amarclla et Menico s’empilaient sur le banc de der- 
rière, et le soleil oblique du matin chauffait vigoureusement 
tous ces visages hâlés. 

Mlle Amarella était cette éternelle Romaine que tous les 
peintres rapportent dans leurs cartons : grande , belle , large , 
lourde et médiocrement faite , avec une physionomie fière et 
stupide qui ne déparait point sa figure. Son vrai nom était 
Maria , mais elle devait à son humeur aigrelette le sobriquet 
d’Amarella. Ses parents, pauvres journaliers de Lariccia, lui 
avaient fait apprendre à coudre ; mais c’était elle qui s’était 
élevée à la dignité de femme de chambre. La nature , qui s'a- 
muse quelquefois à donner à une couturière des qualités 
d’homme d’État , l’avait douée d’une certaine ambition et 
d’une remarquable persévérance. Ce qu’elle avait dépensé de 
ruse pour entrer chez le comte et pour supplanter sa devan- 
cière passe toute croyance. Mme Feraldi racontait avec admi- 
ration comment Amarella , peu de temps après son entrée 
dans la maison , avait eu envie d’un vieux châle en crêpe de 
Chine , autour duquel elle avait tourné deux ans et demi , et 
qu’elic s’était fait donner à la fin sans l’avoir demandé une 
seule fois. Cette patiente fille poursuivait depuis une année un 
nouveau projet qu’elle n’avait encore laissé entrevoir à per- 
sonne : elle voulait, se marier, et elle avait jeté son dévolu 
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sur l’excellent Menico. Le jeune piqueur de buffles avait une 
beauté mâle et robuste, faite pour séduire une âme paysanne; 
mais ce qui attirait surtout Amarella, c’était la candeur de ce 
grand enfant, en qui elle devinait des trésors de tendresse, 
de dévouement et d’obéissance aveugle. Elle espérait trouver 
en lui l’idéal de toutes les femmes : un mari qui ferait trem- 
bler tout le monde et qui tremblerait devant elle. Son plan 
était tracé à l’avance : Menico reviendrait à Rome au mois de 
novembre; il succéderait au portier du palais Feraldi, qu’on 
saurait bien faire chasser. Le mariage se ferait en même 
temps que celui de mademoiselle , peut-être dans six mois , 
dans un an au plus tard; le comte donnerait une dot; le sei- 
gneur Lello, dans l’ivresse de son bonheur, en offrirait sans 
doute une seconde. Amarella , pour ne point se séparer de son 
mari, resterait au service de la comtesse. Elle organisait sa 
vie à l’avance , montait sa maison , prenait une bonne d'en- 
fants et un petit domestique pour faire les courses, et menait 
le même train que le concierge d’un prince ou le suisse d’un 
cardinal. 

Cependant Menico, la tète appuyée sur l’épaule du camé- 
rier, ronflait à l’unisson des roues de la voiture. Sa femme en 
espérance le pinça familièrement pour le réveiller. 

« A6 ! Menico, Menicuccio , Cuccio ! lui cria-t-elle en épuisant 
tous les diminutifs de son nom , nous voici à Tavolato , et les 
fiasques sont sur la table, s 

Tavolato est un cabaret situé sur la route de Lariccia , à 
deux lieues environ de la porte de Saint-Jean de Latran. Les 
promeneurs s’y arrêtent , comme à Ponte-Molle , pour vider 
quelques bouteilles de vin d’Orvieto. 

Maîtres et valets descendirent sous une sorte de hangar 
construit avec des branchages de lauriers-roses. Le cabarelier 
apporta un pain bis , un fromage de lait de jument et une dou- 
zaine de flacons de verre blanc, au large ventre, au col effilé, 
bouchés à la mode antique par une goutte d’huile et une 
feuille de vigne, et remplis d’un petit vin blanc, léger, sucré, 
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limpide et joyeux. Tolla s’amusa à déboucher les bouteilles et 
à enlever avec un petit paquet d’étoupes la goutte d’huile qui 
ferme le goulot et protège le vin contre le contact de l’air; 
puis elle remplit tous les verres, excepté le sien, et l’on but 
en chœur à sa santé. Les douze flacons se vidèrent comme par 
enchantement, et Menico en prit sa bonne part, quoiqu’il ne 
but que de la main gauche. Il trouva même le temps d’englou- 
tir une livre de pain, tandis que Tolla émiettait sa part à une 
nichée de poussins , accourus avec leur mère sur les pas du 
cabaretier. 

Lorsqu’on remonta en voiture , Menico était de si belle hu- 
meur, qu’Amarella crut le moment propice à l’exécution de 
ses petits projets. 

« Il me semble, lui dit-elle, que tu ne détestes pas l’or- 
vieto? 

— Les prêtres ne défendent pas d’aimer le bon vin , répon- 
dit sentencieusement Dominique. 

— En buvais-tu beaucoup à Lariccia? 

— Autant que j’en voulais boire. 

— Comment l’entends-tu? 

— Quand mademoiselle est à Lariccia, elle m’en fait donner 
tous les soirs. 

— Mais quand mademoiselle n’y est pas? 

— Quand mademoiselle n’y est pas, je n’ai pas soif. » 

Amarella partit d’un grand éclat de rire. Elle affectait une 

grosse gaieté, quand elle ne savait que dire et qu’elle voulait 
montrer ses dents. 

* Tu es un brave garçon d’aimer ainsi mademoiselle ; mais 
je crois qu’elle te le rend bien. 

— Est-ce qu’elle t’a jamais parlé de moi? 

— Très-souvent. Elle dit que tu serais capable de tuer un 

homme pour elle. v 

— Un homme! Je tuerais un cardinal ! » 

Amarella fit un signe de croix. 

« Mais, reprit-elle , tu dois bien t’ennuyer pendant l’hiver , 
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quand mademoiselle est à Rome et que tu restes avec tes vi- 
lains buffles ? 

— Un peu ; mais je trouve toujours le moyen de me faire 
envoyer à la ville une ou deux fois dans un hiver. 

— Sais-tu qu’ils sont très-laids , tes buffles , avec leur peau 
galeuse, leur grosse tète et leur dos bossu? 

— Oui ; mais moi , quand je galope derrière eux , la lance 
à la main, dans une grande plaine nue, en serrant mon cheval 
entre mes guêtres , il me semble que je suis beau comme un 
Romain d’autrefois. 

— Mais lorsque lu reviens de Rome et que tu as vu tant de 
palais et d’églises, comment peux-tu encore regarder ce grand 
désert brûlé par le soleil , sans herbe , sans arbres, sans mai- 
sons , où l’on ne rencontre que des aqueducs écroulés et de 
vieilles ruines de brique ? Moi , je trouve cela affreux. 

— Horrible 1 ajouta le camérier , qui se piquait d’avoir du 
goût. 

— C’est que vous avez vécu longtemps à la ville , répondit 
sincèrement Menico ; moi , qui ne sais rien et qui ai passé 
toute ma vie dans cette grande solitude qui s’étend autour de 
Rome, j’aime ces plaines brûlées, ce soleil ardent, ces ruines 
rouges , et jusqu’au chant des cigales , dont les ailes grises 
viennent quelquefois me fouetter la figure. Quand je suis triste, 
il me plaît de voir que tout est triste autour de moi. 

— Et quand tu es gai? 

— Alors c’est autre chose. Je vois des fleurs sur toute la 
terre , et les masures rouges deviennent plus belles que des 
églises le jour de Pâques. Comprends -tu? 

— Tu regrettais donc tes herbages et tés masures pendant 
les quatre mois que tu as passés à Rome? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— J’étais auprès de mademoiselle. 

— Et si mademoiselle t’appelait à Rome pour toute la vie , 
y viendrais-tu? 


Digitized by Google 



TOLLA. 


(i2 

— Do grand cœur. 

— Allons, mon Menico, tu mourras citoyen de la grande ville. 

— Peut-être. 

— Et tes enfants seront de petits Romains. 

— Quels enfants? Je ne me marierai jamais. » 

Arnarella se remit à rire , maië du bout des dents. 

* Jamais 1 C’est tard. Et pourquoi? 

— Je n’ai pas le temps. 

— Explique-moi cela , je t’en supplie. 

— Rien de plus simple. Si j’épousais une femme , je lui 
obéirais , n’est-ce pas? 

— Probablement. 

— Eh bien 1 on ne peut pas servir deux maîtres à la fois, » 

Tandis que Dominique confessait si naïvement son adoration 

pour sa mattresse , la voiture roulait sur la voie Appienne ; le 
Monte-Cavo se rapprochait rapidement , et Tolla , avant de 
s’engager dans la route qui mène aux jardins et aux parcs 
d’Albano, jetait un dernier coup d'œil à ces prairies desséchées 
qui entourent la ville d’une ceinture de tristesse et de déso- 
lation. Lorsqu’on suit cette roule pendant l’été, on est tenté de 
croire que la terre d’Italie , partout si belle et si féconde , a 
été marquée d'un fer rouge autour de Rome. La route ne tra- 
verse que des terrains nus , hérissés d’herbes flétries , divisés 
par quelques barrières de bois mal équarri , et animés de loin 
en loin par la présence d’un bouvier à cheval qui chasse une 
vingtaine de bœufs blancs et de buflles noirs. On rencontre de 
temps en temps un pétit temple dépouillé de ses marbres, un 
tombeau en ruine, ou les restes d’une villa où les éperviers 
font leur nid. Mais Tolla prêtait à cette solitude morte la vie; 
lu jeunesse et l’amour qui abondaient dans son âme. La joie 
dont elle était pleine débordait sur tous les objets environnants, 
ressuscitait les ruines et faisait reverdir la terre. Elle comprit 
alors pour la première fois cette fiction des poètes, qui pré- 
tend que l’amour fait naître les fleurs sous ses pas. 

La famille Eeraldi traversa à dix heures la grande rue de 
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Lariecia. Vers le même moment , Lello s’habillait pour aller 
voir Pippo Trasimeni : il avait dormi sans débrider jusqu’à 
neuf heures. 

« Qui t’amène si matin ? demanda Pippo en le voyant entrer. 

— Le bonheur, mon ami ! J’ai passé une soirée comme les 
saints n’en ont pas souvent en paradis. 

— Bravo! Et comme je suis le seul à qui tu puisses sans in- 
discrétion faire part de ta félicité , tu m’apportes le trop-plein 
de ton âme? Verse, mon ami , verse. 

— Ce n’est pas tout. J’ai un conseil à te demander. 

— Demandez et vous recevrez. C’est parole d’Évangile. 

— Mon cher Pippo , elle est partie. 

— Je le sais bien; mais si c’est sur moi que tu comptes pour 
la faire revenir.... 

— Non. J’irai la voir un de ces jours ; je l’ai promis à son 
père. Nous prendrons rendez-vous à Albano. Voudras-tu être 
du voyage? 

— De grand cœur ; aujourd’hui , demain , pourvu que je ne 
sois pas de service. 

— Non, plus tard : je ne veux pas faire d’imprudence; mais 
en attendant, il faut.... Ne le moque pas de moi ; j’ai promis 
de lui écrire. 

— ■ Eh bien f 

— Par tous les courriers. 

— Après ? 

— A dater d’aujourd’hui. 

^--Où est le mal? 

— Si j’avais déjà reçu une lettre d'elle , je ne serais pas eu 
peine : je lui répondrais paragraphe par paragraphe ; mais lu 
sais combien j’ai peu l’habitude d’écrire , et je voudrais.... 

— Quoi? me prendre pour secrétaire? demanda Philippe en 
riant aux éclats. Grand merci 1 Je te ferai des vers tant que tu 
voudras, parce que tu n’en voudras pas tous les deux jours, 
et parce que je tiens pour démontré que tu n’es pas capable 
d’en faire ; mais comme tout homme qui a appris à écrire est 
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capable de faire de la prose , j’ os père bien que tu sauras le 
passer de moi. 

— Sans doute, et, si tu attendais les demandes pour faire 
les réponses , tu saurais que je ne veux de toi qu’un simple 
conseil. Je prendrai le style familier, n’est-ce pas ? Je lui par- 
lerai un peu de tout , de l’état sanitaire , des bals, de ce qui 
me sera arrivé dans la journée, âe.... 

— En deux mots, mon cher, parle-lui d’elle et de toi. C’est 
le texte invariable de toutes les lettres d'amour, depuis l’an- 
tiquité la plus reculée. 

— Et puis-je me permettre de la tutoyer ? Je lui ai dit tu , 
hier au soir, dans la chaleur du discours; mais peut-être dans 
une lettre le vous serait-il plus de saison ? 

— Mon cher Lcllo , le vous est une invention des Romains 
de la décadence^ Il équivalait, dans l’origine, à un long com- 
pliment , ainsi conçu : « Homme, tu as tant de vertu, de puiè- 
« sance et de gloire , que tu n’es pas un seul homme, &àis 
« dix ou douze hommes réunis en faisceau. Agréez mon res- 
« pectueux hommage. » Tous les peuples qui pensent qu’un 
homme en vaut un autre et que le maître n’est pas à son do- 
mestique comme la dizaine à l’unité, ont gardé le tu. Les pre- 
miers chrétiens se tutoyaient, les apôtres tutoyaient le Sauveur, 
tandis qu’un pair d’Angleterre dit vous à son chien, sans doute 
pour indiquer qu’il le respecte autant qu’une meute entière. 
Décide maintenant si tu dois dire vous à ta maîtresse. 

— Non, par Bacc^us! Tu es un homme de bon conseil. Adieu, 
merci ; je vais écrire: » 

Il courut au palais Coromila , s’enferma à double tour dans 
sa chambre , de peur de surprise , et écrivit en moins de trois 
heures la lettre suivante : 

a Ma chère Vittoria , 

« Il n’y a pas à dire, il faut que ce soit moi qui écrive le 
premier. Eh bien ! soit, puisque cette lettre m’en attirera une 
de ta main. 
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c Je me suis demandé si je devais t’écrire en vous ou en tu ; 
mais il m’a semblé que le tu convenait mieux entre deux per- 
sonnes qui s’aiment. Va donc pour le tu, 

« Ce soir, c’est le jour de la comtesse Sutri. Il faudra y aller 
danser, etc. (etc. ne veut pas dire : faire l’amour); mais avec 
qui dansera-t-on? Avec personne, ou avec des laides, comme 
la B... ou la M... Si l’on joue, je jouerai, et, moyennant un 
petit sacrifice de huit ou dix écus , j’assurerai ta tranquillité 
et la mienne, [car tu n’auras pas de reproches à me faire. Baste ! 
dans ma lettre de samedi, je te rendrai compte de tout. 

« On meurt toujours assez gaillardement. Du reste , rien de 
nouveau depuis hier. On dit qu’il y a eu un cas de choléra dans 
les environs de Lariccia. Je voudrais que cela fût vrai : la peur, 
qui a chassé monsieur ton père, nous le ramènerait incontinent. 
On parle de deux cas à Frascati. 

A propos de Frascati, j’espère que tu ne fréquenteras pas 
ce pays-là. 11 s’y trouve en ce moment un certain petit homme 
brun foncé qui arrive d’Ancône et qui a naguère témoigné pour 
toi une vive sympathie. Son nom commence par un m et finit 
par un ». Je ne voudrais pas que le voisinage fit naître 
quelque petit amour, qui ferait écrire quelques petites lettres, 
qui feraient.... Mais, allons ! je crois que je puis me fier à toi. 

a Adresse ta réponse à Manuel Miracolo. J’avais d’abord 
pensé à Romilaco ; mais le pseudonyme serait trop transpa- 
rent. Je crois que les gens de la poste ne reconnaîtront pas Co- 
romila dans Miracolo. 

< Adieu, il est tard ; on m’attend dans lé cabinet de mon 
père. Je te laisse : tu peux croire avec quel regret ! Mes res- 
pects à ta mère et à ton père; j’embrasse Toto. Je ne te presse 
pas de me répondre sans retard : je suis sûr que la recomman- 
dation serait inutile, et c’est dans cçt espoir que je me dis 
pour la vie ton très-affectionné et sincère « Lello. » 

Les Feraldi dévorèrent en famille cette singulière lettre d’a- 
mour , où la pauvreté d’esprit engendrait la froideur , et où la 
187 e 
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iiaucherie se cachait de son mieux sous un air cavalier. Lecture 
faite , le père haussa les épâules et dit en souriant : t Bavar- 
dage d’amoureux ! » La mère répéta avec une complaisance 
visible les deux derniers mots : affezionatissimo veto ! Le frère 
garda ses impressions pour lui ; il savait de longue main que 
Lello n’était pas un aigle ; il avait tremblé à l’idée de cette 
correspondance, qui pourrait refroidir le cœur de son futur 
beau-frère en épuisant ce qu’il avait d’esprit. Il savait que les 
hommes de tout âge sont de grands écoliers qui pardonnent 
rarement à ceux ou à celles qui leur ont donné des pensums ; 
mais à tout prendre , il n’était pas mécontent du premier pen- 
sum de Lello. 

Tolla était au comble de la joie. Elle ne jugeait point la lettre 
de son Lello. et comment l’aurait-ello jugée? Elle la baisait, 
elle la serrait sur son cœur, elle lui parlait, elle l’approchait 
de son oreille, comme si le papier avait pu lui répondre. Tout 
lui semblait admirable dans cette chère petite lettre : le pé- 
pier était d’un beau blanc, l’encre d’un beau bleu, la cire d’une 
odeur exquise , et le style à l’avenant. Si quelqu’un s’étonne 
qu’une fille spirituelle, instruite et délicate puisse se tromper 
à ce point et baiser avec enthousiasme une lettre assez sotte 
et presque impertinente, je répondrai que c’était sa première 
lettre d’amour, et qu’une première lettre d’amour est toujours 
jugée avec indulgence, fût-elle adressée à une duchesse et 
écrite par un commis voyageur. Tolla lui renvoya, sans cher- 
cher ses mots, une lettre de douze pages, qui était moins une 
réponse qu’un post-scriptum, ajouté à leur longue conversation 
du jardin. C’était un récit détaillé de tous les sentiments qui 
avaient traversé son cœur durant deux longues journées, la 
suite de ses pensées d’amour, qui s’enchaînaient l'une à l’autre 
comme les anneaux d’un collier d’or. La route lui avait parlé 
de Lello ; elle avait entendu son nom dans le bruit des roues 
de la voilure : arrivée, elle avait parlé de lui à tout ce qui 
l’entourait, à la maison, au jardin, aux meubles de sa petite 
chambre, aux vieux arbres, confidents de ses premiers se- 
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crels. Le lendemain matin, en attendant l’arrivée de la poste, 
elle avait poussé jusqu’à Albano, seule, à cheval, par le petit 
sentier du ravin, pour donner un coup d’œil à la villa Coro- 
mila. Elle avait trouvé la porte ouverte à deux battants, comme 
si la maison eût attendu sa future maîtresse. Jamais le parc 
ne lui avait paru si beau. Les grands chênes avaient l’air de 
se ranger au bord des avenues, comme de fidèles serviteurs, 
pour lui rendre hommage. Elle les avait passés en revue en 
les saluant de la main. Elle avait rencontré une vieille femme 
qui ramassait du bois mort ; elle lui avait donné de quoi se 
chauffer tout l’hiver. Deux bambins qui tentaient l’escalade d’un 
poirier s’étaient enfuis à son approche ; elle avait cueilli des 
poires pour les leur jeter. Elle avait découvert au fond du 
parc, à une demi-lieue de la maison, une charmante retraite; 
c’était un massif de grands buis, de troënes et de lauriers. 11 
fallait absolument y construire un cabinet de travail. C’était 
là qu’elle enseignerait le français à son roi fainéant : cette 
partie du jardin prendrait désormais le nom d’académie de 
France. 

La lettre se terminait par une page entière d’un délicieux ra- 
dotage d’amour, intraduisible dans une langue aussi précise 
que la nôtre. C’étaient des superlatifs impossibles, un mélange 
bizarre d’adjectifs entrelacés, un chaste et pur dévergondage 
de style, une prose poétique aussi fraîche que la rosée du 
printemps, aussi sonore que le bruit des baisers, un hymne à 
la créature où le Créateur n’était pas oublié, l’aveu virginal 
d’une passion sans tache et d’un bonheur sans remords. 

Le croira-t-on? lorsqu’elle relut sa lettre, elle la trouva 
froide. Elle aurait voulu pouvoir écrire comme Lello. 

Voici la réponse qu’elle reçut. 


« Ma chère Tolla, 


« nome, 19 août 1837 . 


« La poste ne donne pas encore de lettres. J’en suis donc à 
attendre ta réponse à ma lettre du 17 courant ; mais, pour ga- 
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gner du temps, je commence toujours à t’écrire. Si ta lettre 
m’arrive ensuite, je t en accuserai réception. 

« 11 y a un vieux proverbe qui dit : Le diable est plus laid 
en peinture qu’en réalité. J’espérais qu’il en serait de même 
de ton absence, et je croyais pouvoir m’y faire , mais je vois 
bien que le proverbe a menti} car je suis comme un poisson 
hors de l’eau. J’ai passé hier devant ta maison, et je me suis 
senti tout mélancolique en voyant les volets fermés. J’ai pensé 
à nos causeries, à nos promenades, etc. Et tout cela est sus- 
pendu 1 Pour combien de temps ? Pour un mois. En vérité, 
c’est un peu bien long ; mais il faut s’y résigner, d’autant plus 
que ce mois de prudence portera ses fruits dans l’avenir. 

« J’espérais aller te voir lundi ; mais, si tu veux bien le 
permettre, nous remettrons la partie à jeudi. D’abord je serai 
plus libre, et je pourrai rester plus longtemps ; puis nous ne 
saurions avoir trop de prudence, et je crains d’éveiller les 
soupçons. 

n Je voudrais te dire une infinité de choses , mais il vaut 
mieux les réserver pour notre première conversation, qui sera, 
je te le promets, longue et bonne. 

c Passons à la soirée de la comtesse Sutri. J’y suis allé sur 
les neuf heures et demie. J’ai fait un whist avec mon oncle le 
colonel. J’ai perdu une douzaine de fiches à dix sous, et j’ai 
quitté le jeu vers onze heures. J’ai passé dans le grand salon 
et je suis tombé au milieu d’une contredanse. Les danseuses 
étaient la B..., la L..., la D..., et mademoiselle la fille de 
Mme Fratief. Je restai spectateur indifférent. La générale ac- 
courut à moi, dès qu’elle m’aperçut, en criant : c Ah ! cher 
« prince ! Il faut que je vous raconte ce qui nous arrive : une 

* histoire épouvantable ! L’Anglais qui demeure dàns notre 
« maison, au-dessus de nous, prétend qu’on lui a volé un 
c fusil ; il a fait venir la police : on a eu l’indélicatesse de 

* fouiller la chambre de mon domestique. J’ai eu beau dire que 
« Cocomero était un honnête homme, que mes gens n’étaient 
« pas capables d’une mauvaise action vos sbires sont des 
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« malotrus. Ils ont retourné le lit de ce pauvre garçon, quipleu- 
« rait comme un enfant de se voir injustement soupçonné. Mais, 
« ils n’ont rien trouvé : j’en étais bien sûre. Croyez-vous que je 
« ferais bien de me plaindre au cardinal-vicaire? » Enfin des 
jérémiades dont je suis encore assourdi. A ce moment j’enten- 
dis les premières mesures d’une certaine valse de ma connais- 
sance et de la tienne; mais, comme j’aurais été forcé de danser 
avec la chère Nadine, je fis la sourde oreille. Mon indifférence 
fut fatale à la valse : le piano s’arrêta, et l’on ne dansa plus. 
Mme Fratief partit avec sa fille : elle comptait sur moi pour 
la reconduire; mais je me contentai de lui faire un profond 
salut et de dire à son intention la prière pour les voyageurs. 
Ai-je bien fait, mon maître ? 

« Et maintenant parlons un peu du choléra. 

«Le fléau a complètement disparu dans le Borgo; il règne 
à la place Montanara et à la via Margutta, et il commence à 
faire son chemin dans le Corso. J’ai un peu de peur; mais, à 
force de précautions, j’espère échapper. Ne crains rien, et si 
par accident le courrier arrive un jour sans t’apporter de 
lettre, ne va pas te figurer pour cela que je suis mort. 

« Je termine ici la première partie de ma lettre : si je reçois 
la tienne après dîner, j’ajouterai un post-scriptum. Mes res- 
pects à tes parents ; embrasse ton frère pour moi. Je suis 
avec tendresse ton très-affectionné c Lello. 

« P. S. J’ai reçu ta lettre, et je te laisse à penser si elle 
m’a été agréable. » 

Cette correspondance se prolongea , sans incident notable, 
jusqu’aux derniers jours de septembre. Tolla écrivait des lettres 
adorables, et adorait aveuglément les lettres médiocres de 
Lello. Toto, en observateur froid et judicieux, relevait à part 
ui dans les lettres du jeune Coromila tous les passages qui 
pouvaient l’éclairer sur l’état de son cœur ou sur la solidité 
de son caractère. 

Il remarqua bientôt dans le style une fatigue sensible. Le 
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22 août, Lello, charmé d’avoir pu écrire une longue lettre, s’é- 
criait avec enthousiasme : 

« Comment ! je suis au bout de ma feuille de papier ! allons, 
je vais écrire en travers. Eh bien ! non, j’ajouterai une feuille. 
Do cette façon j’écrirai deux fois plus qu’à l’ordinaire. Te sou- 
viens-tu qu’un certain soir je m’accusais de n’étre pas grand 
barbouilleur de papier ? Le fait est que cela a toujours été 
mon défaut; mais, quand j’écris à toi, je ne sais à quoi cela 
tient, je ne m’épuise jamais, et je trouve toujours du nouveau 
a te dire. Qui m’expliquera celte énigme? » 

Le 14 septembre cette fécondité était bien épuisée. 11 écri- 
vait : 

« Sais-tu que c’est un supplice terrible que d’improviser 
une lettre de but en blanc, sans avoir à quoi répondre ? Le 
langage de l’amour est fécond, j’en conviens, mais dans la 
conversation, et non dans la correspondance. Si tu étais ici, 
je saurais que dire , mais si je t’écris que je t’aime, c’est 
chose dite et redite; que je te suis fidèle, c’est chose trop 
évidente ; que je désire ton retour, c’est un sujet tellement 
rebattu qu’il ne me reste plus qu’à jurer comme un païen en 
voyant que tu ne reviens pas. Que dire ? mon Dieu 1 que dire? 

« Je te dirai premièrement que le choléra.... » 

Le choléra, comme on l’a déjà vu, tenait une grande place 
dans cette correspondance amoureuse, et lés lettres de Lello 
pourront servir un jour à l’histoire du choléra de 1837. Lello 
racontait toutes les phases du fléau en observateur exact, et 
toutes les émotions qu’il en ressentait, en psychologue sans 
vanité. Il avait cette naïveté des peuples du midi, qui ne rou- 
gissent ni de leurs terreurs ni de leurs larmes. 

« Le choléra, écrivait-il le 2i août, continue sa moisson de 
chrétiens; on dit qu’hier nous allions un peu mieux : on a vu 
moins de communions et d'enterrements que les jours passés. 
Je te confesse que j’ai grand’peur, non que je sois malade : je 
me sens comme un taureau; mais d’entendre dire : « Un tel 
« jouait hier à l’écarté, on l’enterre aujourd’hui; une telle était 
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« hier à la promenade, elle sera ce soir au cimetière ; » tout 
cela m’a jeté dans une sombre mélancolie. La pensée de ma 
Tolla me soutient, mais quelquefois elle ajoute à ma tristesse. 
Je me dis : « Serai-je vivant demain pour recevoir sa lettre? 
« la reverrai-je jamais? que deviendra-t-elle si je meurs?» 
El la mélancolie est si forte qu’elle m’arrache des larmes. N’y 
pensons plus ; gai ! gai ! 

« Oui, gai ! gai ! cela est facile à dire ; mais il faudrait pou- 
voir être gai. Une centaine de morts par jour, et des personnes 
de connaissance : la princesse Massimi, la princesse Chigi, et 
tant d’autres 1 » 

Une semblable correspondance n’était pas faite pour rassu- 
rer la famille Feraldi. La peur du mal donna à la pauvre com- 
tesse une légère indisposition. Dès que Manuel en fut informé, 
il écrivit à Tolla : 

c J’ai appris avec déplaisir que ta mère avait des douleurs 
d’entrailles. Pour l’amour de Dieu , dis-lui de se soigner , et à 
la moindre diarrhée fais-lui faire de la pulpe de tamarin pour 
tisane et de l’eau de riz pour lavement. C’est l’ordonnance du 
docteur Ély. 

« Ce matin j’ai été pris d’une peur affreuse : j’avais des 
coliques. J’ai cru sans hésiter à une attaque de choléra, et j’ai 
demandé de l’eau de riz ; mais, tandis qu’elle se faisait, mon 
mal s’est passé, et j’ai envoyé tous les remèdes au diable. » 

De tels détails insérés dans une lettre d’amour n’ont rien de 
choquant en Italie, et Tolla remercia avec effusion son cher 
Lello de l’intérêt qu’il prenait à la santé de la comtesse. 

Toto , qui observait en même temps sa sœur et Coromila , 
s’aperçut que de jour en jour cette excellente fille s’attachait 
davantage à son amant , par toutes les craintes qu’il lui avait 
données et les dangers qu’il avait courus. 

Quelquefois , pour faire trêve aux pressentiments sinistres, 
Lello parlait de ses espérances et de ses projets pour l’ave- 
nir. Tantôt il offrait à Dieu ses ennuis présents, et lui deman- 
dait en échange un bonheur parfait ; tantôt il énumérait un à 
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un les plaisirs qu’il se promettait pour l’hiver prochain. Tolo 
aurait voulu qu’il comptât un peu plus sur lui-même , au lieu 
de s’en remettre à la Providence. * Patience! écrivait Lello 
(Toto l’aurait voulu moins patient); offrons nos tribulations à 
Dieu, et, en échange du sacrifice qu’il nous impose, il nous 
donnera une parfaite félicité. Je me repais déjà de la pensée 
de ces jours où nous serons heureux ensemble , où ensemble 
nous remercierons Dieu de nous avoir assistés dans nos besoins 
et récompensés de nos souffrances. O douce idée! » 

« Voilà des rêveries bien creuses et des espérances bien 
vagues , » pensait le sage Toto Feraldi. 

« Je songe , écrivait Lello , je songe à l’hiver prochain , aux 
visites que je te ferai dans ta loge à l’Opéra , aux réunions 
choisies où nous nous verrons sans oublier la prudence (trop 
de prudence ! pensait Toto), aux cotillons , aux contredanses, 
aux petites jalousies qui naîtront dans ton cœur ou dans le 
mien , aux journées pluvieuses que nous passerons chez loi , 
et à tant d’autres belles choses dont l’énumération serait trop 
longue. » 

« Il ne parle pas du mariage ! » murmurait intérieurement 
le frère de Tolla. 

Un jour , Tolla lut en pleurant de joie ce passage d’une 
lettre de Lello : 

« Tu peux imaginer ou plutôt tu dois savoir comme un 
amant s’attache à tout ce qui vient de la personne aimée; 
mais ce que tu n’imagineras jamais, c’est l’attachement que 
j’ai pour tes lettres. Sache que j’ai commandé à Castellani une 
cassette de noyer poli , avec une magnifique serrure qui s’ou- 
vrira avec une clef d’or suspendue à un anneau d’or : le tout 
me coûtera une vingtaine de sequins, et pourquoi? pour , 
serrer tes lettres , qu’un jour , s’il plaît à Dieu , nous relirons 
ensemble, j 

Toto ne fit aucune objection aux larmes de sa sœur ; mais il 
eût mieux aimé ne pas savoir le prix de la cassette. 

Depuis le départ de la famille Feraldi , Lello promettait de 
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faire le voyage d’Albano. Tolla , avertie la veille , monterait k 
cheval avec sa mère , et l’on se rencontrerait par hasard aux 
environs du tombeau des Horaces. Malgré les instances de 
Tolla et l’empressement de Pippo, qui devait être de la partie, 
ce voyage resta six semaines à l’état de projet. Lello avait peur 
d’éveiller les soupçons. Il était surveillé par trois ou quatre 
personnes , et il croyait avoir cent espions à ses trousses. 
MmeFratiefet sa fille lui tendirent plusieurs pièges dans l’es- 
poir de lui faire avouer sa correspondance avec les Feraldi ; 
mais il prit si habilement ses mesures , il sut si bien faire 
l’ignorant , Y Indien , comme on dit à Rome , qu’elles n’obtin- 
rent aucune preuve contre lui. Ces petits complots le mirent 
en fureur. Il écrivait à Tolla : « Cette Nadine ! j’ai envie de 
lui faire la cour , de la rendre folle de moi , et de lui infliger 
une mystification qui la forcera d’entrer au couvent , pour le 
moins ! Mais non , tu n’aurais qu’à prendre de la jalousie ; et 
puis , on jaserait sur moi. » Ses amis et les anciens compa- 
gnons de ses plaisirs le savaient amoureux : il n’était plus de 
leurs parties. Mais il se gardait de prononcer devant eux le 
nom de Tolla. Un jour, son valet de chambre lui remit, en 
présence de sept ou huit jeunes gens, une lettre de Lariccia. 
Tous ces jeunes fous lui crièrent à la fois : « De qui? de qui? » 
Il répondit, en remettant la lettre dans sa poche : « C’est d’un 
abbé! » Il racontait à sa maîtresse, avec une satisfaction visi- 
ble, ces petits succès de dissimulation : cacher son bonheur est 
un plaisir italien. Il se cachait aussi de sa famille, mais pour des 
causes différentes : il avait peur de ses oncles et de son père. 

c Je voudrais t’écrire plus longuement , disait-il un jour à 
Tolla; mais je suis entouré d’espions, mon père me fait appe- 
ler à chaque instant, et, lorsque je monte chez lui, je n’aime 
point à laisser sur mon bureau ma lettre commencée. Je jette 
tout dans un tiroir et je prends la clef dans ma poche. Au mo- 
ment où je t’écris, je suis enfermé à double tour dans ma 
chambre , quoiqu’il n’y entre pas un chat ; mais on ne saurait 
trop prendre de précautions. » 
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« Pauvre garçon! disait Tolla. 

— Poltron I » pensait Toto. 

Les derniers jours de septembre parurent bien longs à toute 
la maison Feraldi. Lello promettait toujours de venir et ne 
venait jamais. 11 alléguait deux grandes affaires dont il atten- 
dait le dénoûment. « Quand vous saurez ce qui m’a retenu , 
écrivait-il à la comtesse , vous ne regretterez pas le temps 
perdu. Notre bonheur avance à grands pas, et, le jour où nous 
nous verrons à Albano, je vous porterai de bonnes nouvelles.» 
Pippo Trasimeni avait écrit de son côté qu’il lui tardait fort de 
venir serrer la main à Tolla , mais que Lello se faisait trop 
tirer l’oreille. Il fondait une sorte d’association de charité, et 
les convocations , les assemblées, les quêtes et les circulaires 
prenaient le plus clair de son temps. Il avait l’air de traiter 
encore une autre affaire avec son oncle le chevalier et son 
frère aîné , qui était revenu de Venise; mais aucun ami de la 
famille n’était dans le secret, excepté un Français, monsignor 
Rouquette, secrétaire particulier du cardinal- vicaire. 

Le 29 septembre, à huit heures du soir, on relisait en com- 
mun la correspondance de Lello dans la chambre du comte , 
autour d’un petit feu clairet où Toto jetait de temps à autre 
une poignée de sarments. La famille entière, sans excepter 
Tolla , était en proie à une sorte de malaise qui ressemblait 
beaucoup à de la tristesse. Le comte relevait tout haut les 
expressions ambiguës , les phrases équivoques et les symptô- 
mes d’indifférence épars dans toutes ces lettres. La comtesse 
et Tolla prenaient la défense de Lello. Toto ne donnait point 
son avis, il aurait eu trop à dire; mais il offrait de partir pour 
Rome et d’aller voir par lui-même ce qu’on pouvait encore 
espérer. La comtesse ne voulait pas exposer son fils à ce 
voyage, tant qu’il serait question du choléra; mais ne pouvait- 
on pas envoyer un homme intelligent et dévoué, par exemple 
Menico? Si l’on apprenait que Lello avait cédé à l’influence de 
sa famille, de ses amis ou d’une maîtresse, on verrait à se 
pourvoir ailleurs. Tolla trouverait des amis à choisir. Elle n’a- 
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vait que vingt ans et un mois ; sa beauté était dans tout son 
éclat , sa réputation intacte : Lello, en évitant de se compro- 
mettre, ne l’avait point compromise. Morandi d’Ancône était 
venu passer l’automne à Frascati, chez la vieille duchesse 
Pisani. Peut-être serait-il disposé à reprendre les négo- 
ciations. 

Tolla se récriait à celte seule idée. Elle jurait d’épouser le 
cloître ou Lello. 

Ces débats furent interrompus par l’arrivée du valet de 
chambre de Lello, qui apportait une longue lettre de son maî- 
tre. Menico , qui revenait des champs , fut chargé de conduire 
le messager à la cuisine et de lui faire fête. Tolla déchira 
vivement l’enveloppe , et lut à haute voix la lettre suivante : 

« Grandes nouvelles, ma chère Tolla , et bonnes nouvelles ! 
Je commence à croire que Dieu nous protège et que notre 
bonheur est assuré. Te Deum laudamus! 

* Sache d’abord que , moi qui ne songe jamais à rien , j’ai 
eu l’idée de fonder un grand hospice pour les’ orphelins du 
choléra. Cette idée, il fallait la mettre à exécution sans argent, 
sans local, sans rien! J’ai donc surmonté ma timidité natu- 
relle; je me suis fait actif, remuant et presque effronté. J’ai 
parlé à trois ou quatre cardinaux; ils ont soumis mon projet 
au saint-père , qui l’a approuvé des deux mains. J’ai formé un 
comité, nous avons organisé des quêtes dans toutes les églises 
et même dans les maisons. Tu te demandes comment un pa- 
resseux tel que moi a pu prendre tant de peine? Tu ne t’éton- 
neras plus de rien quand tu sauras que c’était à ton intention. 
Et comment? On m’avait prédit que cette bonne œuvre attire- 
rait la bénédiction du ciel sur mes fils (entends-tu? mes fils!), 
et que , si je parvenais à mener à fin cette entreprise , j’ob- 
tiendrais la chose que je désire le plus ardemment. Figure-toi 
si je m’y suis mis de tout mon cœur ! Et j’ai réussi!... » 

« Qu’il est bon! murmura Tolla en s’essuyant les yeux. 

— Je n’ai jamais dit qu’il fût méchant, répondit le comte. 
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— Oui, fais amende honorable, répliqua la comtesse. 

— Achevons vite, dit Toto; ce n’est pas là cette grande 
nouvelle qu’il nous promet. » 

Tolla continua. 

« La récompense ne s’est pas fait attendre. Tu sais que mon 
frère s’est amouraché à Venise de la fille d’un petit banquier 
qui n’est pas môme noble. 11 jurait de l’épouser , et cette fan- 
taisie mettait mon père au désespoir. 11 dicta à mon oncle le 
colonel une lettre sévère à laquelle mon frère fit une réponse 
fort impertinente , disant que , si on ne lui permettait pas le 
mariage public, il trouverait assez de prêtres pour le marier 
secrètement; qu’il avait donné sa parole, et qu’il faisait plus 
de cas de son honneur personnel que de la vanité de la fa- 
mille; enfin qu’il ne s’effrayait point des menaces, puisqu’on ne 
pouvait le déshériter de son majorât. Je fus scandalisé, comme 
tout le monde, du langage de mon frère, et je devinai aisé- 
ment que, s’il persistait à mécontenter la famille, je ne pour- 
rais de longtemps obtenir ce bienheureux consentement auquel 
nous aspirons. Le cardinal et le colonel me surent gré des sen- 
timents que je témoignais,. et ils redoublèrent pour moi les 
marques de leur amitié. Monsignor Rouquette, cet ami du 
colonel, dont l’esprit et la gaieté sont si célèbres dans Rome, 
vint un jour me voir. C’était dans la dernière quinzaine du 
mois d’août, peu de temps après ton départ. Il me félicita des 
bons sentiments où il me voyait , et me dit en confidence que 
la conduite de mon frère pouvait me faire le plus grand tort. 
Je feignis de ne pas comprendre le sens de ses paroles. * Votre 
« frère , me répondit-il , était destiné de tout temps à une 
« grande alliance, et nous espérions lui voir épouser la fille 
c d’un très-riche pair d’Angleterre. S’il avait répondu à l’at- 
t tente de ses parents et de ses amis, vous, son cadet, qui 
« ne porterez point le titre de prince , vous auriez pu vous 
« marier suivant votre penchant, que je ne connais pas, soit 
« dans une famille princière, soit dans une famille de simple 
« noblesse, soit avec une riche héritière, soit avec une fille 
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t sans dot; mais, si votre atné se mésallie, vous comprenez 
c que. toute l’ambition de la famille se reportera sur vous, et 
c que le prince votre père y regardera à deux fois avant de 
« vous accorder son consentement. Il ne souffrira jamais que 
« cette immense fortune que lui ont léguée ses ancêtres se dis- 
* perse après sa mort. Or, notez que , si vous et votre frère 
« vous alliez épouser deux dots de trois ou quatre cent mille 
c francs, pour peu que vos enfants suivissent cet exemple, la 
c branche des Coromila-Borghi serait dans la misère à la troi- 
» sième génération. j 

« Je fus frappé de la sagesse de ce raisonnement, et je dé- 
plorai amèrement la folie de mon frère , qui portait un si rude 
coup à nos chères espérances. Je serrai les mains de cet ex- 
cellent monsignor, et je le suppliai d’user de toute son in- 
fluence sur mon frère pour l’amener à des idées plus raison- 
nables, 

( Vous pouvez m’y aider, me dit-il en souriant. 

« — Et comment, s’il vous plaît? Est-ce au cadet à con- 
« seiller son atné? 

a — Oui , quand le cadet est l’aîné par la sagesse. 

« — Et qui vous dit que je sois plus sage que mon frère? 

« — j’en suis sûr, et je vous connais. Vous êtes assez dés- 
« intéressé pour épouser une personne sans fortune, mais vous 
c êtes trop gentilhomme et vous avez l’âme trop grande pour 
« vous allier à une bourgeoise. » 

( — J’avouai , en rougissant de l’éloge , qu’il avait dit la 
vérité. Il reprit vivement : 

c Je ne vous demande pas d’envoyer un sermon à votre 
« frère : vous n’avez ni l’âge ni la tournure d'un prédicateur ; 
« mais qui vous empêcherait de lui écrire qu’on se raille de 
« lui dans tous les salons de Rome , que les jeunes gens ra- 
« content en riant qu’il est enchaîné aux pieds d’une Omphale 
c bourgeoise ; qu’on tourne en ridicule sa constance et ses 
t soupirs, qu’on assure qu’il n’ose pas quitter Venise, parce 
« que sa maîtresse le lui a défendu, qu’il n’a pas le droit de 
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c sortir de la ville pour plus de vingt-quatre heures , et qu’il 
<i mourrait foudroyé d’un regard , s’il se hasardait à mettre le 
« pied sur la terre ferme ? Ajoutez , et c’est chose vraie , que 
« de tous les adorateurs de sa maîtresse , il est le seul qu’elle 
« traite aussi sévèrement. Arrangez tout cela comme il vous 
# plaira ; vous êtes homme d’esprit, et je n’ai rien à vous con- 
t seiller. » 

« J’écrivis en sa présence une longue lettre de quatre 
pages, assez bien tournée : je le dis sans vanité. Mon père me 
félicita chaudement , et mon oncle me dit en m’embrassant : 
« Je me souviendrai de ce que tu viens de faire , et quand 
« tu auras besoin de mon appui ou de ma bourse , compte sur 
t moi. » 

« Je lui répondis hardiment que bientôt peut-être j’aurais 
besoin de son appui. 

« Je te devine, répondit-il en souriant. Eh bien! je ne m’en 
a dédis pas , compte sur moi ! » 

< Deux jours après le départ de ma lettre, monsignor Rou* 
quette se mit en route pour Venise. Il vit mon frère , lui prêta 
de l’argent , l’invita à quelques parties : ce brave monsignor 
est un bon vivant dans la force du terme. Mon frère trouva 
tant de plaisir dans sa compagnie , qu’il consentit à le suivre 
dans un petit voyage à Trévise. Cette promenade devait durer 
quatre jours : elle se prolongea plus d’une semaine. Chemin 
faisant, mon frère reçut plusieurs lettres anonymes qui ne- 
taient pas à l’honneur de sa maîtresse. Un ami sincère, qu’il 
avait chargé de le tenir au courant des moindres événements, 
lui apprit qu’elle allait beaucoup dans le monde , qu’elle était 
gaie et de bonne humeur, mais qu’il ne la croyait coupable que 
d’un peu de légèreté. Monsignor Rouquette profita d’une bou- 
tade de mon frère pour l’emmener à Padoue. Les lettres ano- 
nymes les y suivirent. Mon frère écrivit à sa maîtresse , sous 
l’inspiration de monsignor, une lettre fort sèche où il lui re- 
prochait sa conduite. Elle ne répondit pas , ou la réponse se 
perdit en chemin. Les deux voyageurs poussèrent jusqu’à Fer- 
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rare. Monsignor conduisit mon frère dans un café où il entendit 
par hasard une conversation qui roulait sur sa maîtresse : on 
l’accusait de traiter fort bien un colonel autrichien. Précisément 
ce colonel était la bête noire de mon frère , et peu s’en fallut 
qu’il ne repartit pour Venise , afin de le provoquer ; mais mon- 
signor lui fit entendre le langage de la religion , lui prêcha le 
pardon des injures, et le conduisit tout doucement de Ferrare 
à Bologne , de Bologne à Florence , de Florence à Rome , où 
nos conseils, notre amitié, les remontrances de mon père et 
les plaisanteries de mon oncle ont achevé ce grand ouvrage. 

« Et cette pauvre Vénitienne? » vas-tu dire, car je connais 
ton cœur. Cette pauvre Vénitienne épouse dans huit jours le 
colonel autrichien que mon frère avait en horreur. Avoue que 
monsignor Rouquette est un admirable homme : il assure d’un 
seul coup le bonheur de ma famille , le nôtre et celui d’un co- 
lonel autrichien. 

c Mon frère a pris en grippe les beautés italiennes ; il as- 
pire à se marier en Angleterre ; il rêve cils blancs et cheveux 
roux. Mes parents sont transportés de joie , et mon oncle le 
colonel m’a répété ce matin même qu’il n’avait rien à me re- 
fuser. 

« Je patienterai encore un mois ou deux, pour ne point brus- 
quer les choses et pour préparer mon père à ma demande , 
puis je prendrai mon courage à deux mains, et j’irai lui dire : 
« Mon père , si vous m’aimez, souffrez que j’épouse Tolla ! » 

« En attendant, j’ai invité Pippo et mon ami monsignor Rou- 
quette à une promenade qui est irrévocablement fixée au o oc- 
tobre. Nous serons à trois heures précises à la hauteur do la 
route Torlonia. Si mon étoile me permet d’y rencontrer la plus 
belle fille de Rome, il n’y aura pas sur la terre un homme plus 
heureux que ton fidèle t Lello. » 

Après cette lecture, Tolla et sa mère témoignèrent une sa- 
tisfaction si complète , que ni le comte ni Toto n’osèrent la 
troubler par leurs réflexions. Tolla attendit le 5 octobre avec 
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une impatience fébrile. Elle eut ces mouvement s vifs, ces traits, 
ces boutades, ces éclats de voix, ces fusées d’esprit, ces rires 
brillants et sonores qui sont comme les pétillements du bon- 
heur. Le grand jour arriva enfin. A dix heures du matin, sa 
mère la trouva devant une glace, en amazone, manchettes 
plates et col chevalière ; elle essayait un adorable petit cha- 
peau Louis XIII. Elle se mit à table sans dîner, comme les 
enfants à qui l’on a promis de les conduire au spectacle. Elle 
pressa la toilette de sa mère et s’impatienta contre Toto, qui 
n’était pas prêt à deux heures. On partit enfin. Lorsqu’elle 
aperçut au loin le tourbillon de poussière qui enveloppait la 
voiture de Lello , elle craignait d’être étouffée par les palpita- 
tions de son cœur. 

La voiture s’arrêta. Lello poussa un petit cri de surprise qui 
ne manquait pas de vraisemblance. Il descendit, suivi de Pippo 
et de monsignor Rouquette en habit de ville avec les bas vio- 
lets. Pippo serra cordialement la main de Tolla, du comte et 
de Toto, puis il s’empara de la comtesse et ne la quitta plus. 
Monsignor Rouquette salua gracieusement tout le monde, et 
s’entretint avec le comte, qu’il avait rencontré quelquefois chez 
le cardinal-vicaire. Toto se rapprocha de sa mère et de Tra- 
simeni, pour que Lello fût seul avec Tolla. 

Tolla se demandait si elle aurait assez d’empire sur elle- 
même pour causer avec son amant sans lui sauter au cou. 
« Comment pourrai-je, se disait-elle, entendre sa voix, essuyer 
ses regards, m’enivrer de ses paroles brûlantes, sans que 
mon visage, mon geste et tout mon être trahissent mon bon- 
heur? » 

Elle tomba du haut de son attente lorsqu’elle vit devant 
elle un jeune homme poli, guindé, compassé, souriant comme 
une gravure de modes et froid comme un compliment. Il lui 
parla plus de dix minutes sans sortir des trivialités de salon. 
La pauvre fille ne pouvait eu croire ses oreilles. Elle se de- 
manda un instant si elle rêvait. Enfin elle interrompit brusque- 
ment les fadeurs dont elle était excédée; elle regarda son 
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amant jusqu’au fond des yeux , et lui dit sans dissimuler sa 
colère : 

«C’est là ce que tu as à me dire? Voilà les secrets de ton 
cœur que tu n’osais pas confier au papier et que tu gardais 
pour notre première entrevue ! Tu m’as fait attendre six se- 
maines pour me dire ces belles choses-là î Que crains-tu ? 
qu’attends-tu? Quand oseras-tu m’aimer en face? Va! lu ne 
m’aimes point ! Ton cœur est plus froid que le marbre. Je 
v comprends maintenant pourquoi tu n’as pas voulu venir plus 
tôt : tu craignais l’instinct infaillible de l’amour vrai. Tu savais 
qu’au premier mot de ta bouche je devinerais la froideur, ma 
folie et ton indignité 1 s 

Elle salua Lello et ses amis, lâcha la bride à son cheval et 
se lança dans la route Torlonia. Ses parents prirent congé 
et la rejoignirent en un temps de galop. Manuel Coromila, 
confondu, atterré, remonta en voiture sans rien comprendre à 
cette brusque sortie. Il avait étudié pendant huit jours le com- 
pliment qu’il ferait à sa maîtresse. Il avait préparé un petit 
mélange de respect, de tendresse, de prudence, dont il ne 
doutait pas que Tolla ne fût charmée; mais il avait compté 
sans la passion. 

En rentrant à la maison, Tolla courut à sa chambre et écri- 
vit à Lello : 

«Pardonne-moi; j’ai été cruelle : je ne savais ce que je di- 
sais. Tu m’aimes, j’en suis sûre, puisque je vis; mais ton 
abord froid et souriant m’a glacée : ton visage était comme 
un soleil d’hiver. J’aurais dû comprendre que tu avais tes 
raisons pour te montrer ainsi. Peut-être la présence de tes 
amis? Non, puisque c’est toi qui les avais amenés. N’importe, 
tu avais tes raisons. Je ne les connais pas; mais elles sont 
bonnes et je les approuve. Tu as ta manière d’aimer, et moi 
la mienne; ne cherchons pas quelle est la meilleure : aimons- 
nous. » 

Manuel avait amené Pippo par timidité , pour ne pas se 
187 f 
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trouver seul , après un si long temps , devant la famille Fe- 
raldi ; il avait, amené monsignor Rouquette par poltronnerie. 
Son nouvel ami avait témoigné le désir d’être de la partie , et 
il n’avait pas osé lui dire non. La présence de ces deux témoins, 
dont l’un s’était imposé et dont il s’était imposé l’autre, le con- 
damnait à dissimuler son amour sous des formules de simple 
politesse. Lello avait cette pudeur, plus commune chez les 
hommes que chez les femmes, qui n’admet pas un tiers dans 
les épanchements de l’amour. 

La conlrariélé qu’il éprouva de voir sa délicatesse si mal 
appréciée le rendit maussade jusqu’au soir. Il se coucha de 
bonne heure. Les tempéraments sanguins ont cela de parti- 
culier, que la colère les porte quelquefois au sommeil. Le len- 
demain , il se leva à neuf heures , et écrivit tout d’un trait la 
lettre suivante : 

«Rome j 6 octobre 1837- 

« Ma chère Toi la, 

a Tu dois comprendre combien il m’a été doux de te revoir 
fct pénible de te quitter; mais ce que tu ne saurais imaginer, 
c’est combien je suis resté abasourdi de toute cette entrevue. 
Tu voudras savoir pourquoi? Eh bien! je vais te le dire, dans 
l’espoir que tu profiteras de mes doux reproches pour te cor- 
riger à l’avenir. 

« 11 y avait tantôt deux mois que nous aspirions à cette 
bienheureuse rencontre. Elle avait toujours été contrariée : 
elle s’arrange enfin. Nous arrivons, nous nous voyons, et la 
première fois que tu ouvres la bouche, c’est pour me repro- 
cher mon indifférence! Tu me dis que je ne suis pas capable 
d’aimer, que je suis de glace pour toi, au montent môme où 
je souffrais, Dieu sait combien! d’être condamné à te parler 
avec cette froideur au milieu de tant d’yeux qui nous épiaient. 
J’enrageais comme un chien de te voir et de ne pouvoir te dire 
un mot de tant de choses que j’avais sur les lèvres. Tu doutes 
que je t’aime et tu me le dis en face , tandis que je perds la 
tête, tandis que tu es ma seule pensée ! Tandis que je crois 
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t’aimer autant que tu m’aimes, sinon plus, il faut que je t’en- 
tende dire que je ne t’aime pas et que je suis de glace ! Tu 
voudrais que je fisse l’amour comme un collégien, à grand 
renfort de soupirs et de grimaces; cet amour-là est bon poul- 
ies nigauds : n’espère pas le trouver en moi. 

c J’aime, mais comme on doit aimer, en gardant mon amour 
au fond du coeur et en ne le laissant voir qu’à celle que j’aime. 
Quand tu me connaîtras bien, tu verras que tes soupçons 
étaient injustes, et tu ne voudras plus m’inlliger de si péni- 
bles reproches. J’en aurais aussi , moi , des soupçons , si je 
voulais; mais je connais ton cœur, je compte sur toi, je vis 
tranquille : pourquoi n'en fais-tu pas autant? Oui, ma chère 
Tolla, si tu m’aimes, comme j’en suis convaincu, ne m’accuse 
plus de froideur : tu me ferais de la peine. 

« Liberté sainte, où es-tu? Pourquoi n’étais*tu pas au mi- 
lieu de nous? J’aurais voulu, entre autres choses, t’interroger 
surun certain alinéa d’une de tes lettres qui demande des éclair- 
cissements; mais que faire? c’était à chaque instant ou mon- 
signor Rouquette ou Pippo qui tournait les yeux de notre côté. 

t Tu m’as dit, et j’ai encore cela sur le cœur, que je 
n’avais pas voulu venir plus tôt. Pourquoi accables-tu un 
opprimé? 

« Je voudrais non-seulement aller à toi, mais rester auprès 
de toi , vivre avec toi sans te quitter une minute ; mais où 
veux-tu que je prenne du temps, lorsque je suis forcé d’être 
toute la journée à la rtiaison auprès de mon père ? Il est aveu- 
gle, Tolla, et tu dois comprendre combien mes soins lui sont 
nécessaires. Je n’ai à moi que l’après-midi. Disposes-en comme 
tu voudras ; si tu me fournis un moyen d’aller à Albano et de 
revenir en quatre heures, je suis prêt à en profiter. 

« Hier , je suis rentré un peu tard , mais ce pauvre papa ne 
tn’a rien dit. Presse donc votre retour à Rome! 

« Ma santé n’a pas souffert depuis hier. J’ai l’estomac bar- 
bouillé, mais cela se passera. Je voudrais bien engraisser un 
peu : je ne sais si j’y parviendrai. 
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« Depuis hier soir, je me suis frappé le front plus de qua- 
rante fois en me disant : c J’avais encore ceci et cela à lui 
dire! * Mais, quand je songe aux témoins qui nous observaient, 
je reconnais que j’ai mieux fait de réserver tout cela pour ton 
retour. 

« Tu me pardonneras cette longue semonce, car tu recon- 
naîtras que c’est mon cœur qui parle. Fasse le ciel que mes 
remontrances produisent l’effet que je désire, et que tu cesses 
d’aggraver par tes reproches la douleur que j’éprouve de 
vivre loin de toi! Ne doute jamais de l’amour, du tendre 
amour de ton très-affectueux et fidèle Lello. » 

Cette lettre passa, comme toutes les autres, sous les yeux 
de la famille de Tolla. Mme Feraldi fut d’avis de proposer une 
nouvelle entrevue. Toto pensa qu’il valait mieux retourner à 
Rome. « Je n’espère rien, dit-il, des entrevues qui auront pour 
témoin monsignor Rouquette; et, quant à laisser Lello aux 
mains do l’habile homme qui a si bien rompu le mariage de 
son frère, c'est une imprudence que je ne vous conseille pas. 
Avez-vous remarqué la figure de ce digne monsignor? 

— Je ne l’ai pas regardé, dit Tolla. 

— Il a une laideur agréable, dit la comtesse. 

— Les lèvres minces, dit le comte. 

— Et l’œil mauvais, ajouta Toto. Ou je me trompe fort, ou 
ce galant homme, cet ami intime du vieux colonel Coromila, a 
commencé contre nous une petite campagne. Nous sommes en 
force pour nous défendre, mais à une condition : c’est que 
nous nous transporterons sans tarder sur le champ de bataille. 

Si l’on m’en croit , nous partirons demain. Le choléra n’est 
plus à craindre; l’automne tire à sa fin, nous faisons du feu: 
rien ne nous retient plus à Lariccia , et tout nous rappelle à 
llome. 

— Il a raison, dit le comte. 

— Quel bonheur! dit Tolla. Je le verrai demain. 

— Nous emmènerons Menico, dit la comtesse. J’ai appris I 
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que Tobie, le portier, s’enivrait et battait sa femme : Menico 
le remplacera. 

— Tant mieux! s’écria Toto. C’est plus qu’un domestique, 
c’est un ami intelligent et dévoué. 

— Et brave ! 

— Et vigoureux ! Les espions des Coromila n’auront pas 
beau jeu avec lui. 

— Et prudent! Jamais une querelle. Il a des bras à assom- 
mer un bœuf, et il n’a pas donné un coup de poing dans sa vie. 

— Te souviens-tu , Tolla, du jour où il avait volé pour toi 
les abricots du voisin Giuseppe? Le jardinier voulait le battre: 
il se contenta de relever ses manches, et le jardinier l’envoya 
prudemment à tous les diables. » 

Cet éloge de Dominique fut interrompu comme par un coup 
de foudre. 

On entendit dans la cour de la villa des cris si aigus, que 
tout le monde se leva en sursaut. Au même instant, Amarella 
pâle, les yeux hagards, et violemment émue pour la première 
fois de sa vie, vint annoncer que le cheval de Menico était 
rentré seul, au galop, la bride sur le cou. Menico était le meil- 
leur cavalier de Lariccia : que son cheval l’eût désarçonné, on 
ne pouvait le croire. Aurait-il été victime, d’un guet-apens? on 
ne lui connaissait point d’ennemis. Toto sortit en courant, 
suivi de tous les hommes de la maison et d’Amarella. Ils n’a- 
vaient pas fait vingt pas dans le village, qu’ils rencontrèrent 
un groupe de paysans qui rapportaient sur un brancard le 
corps de Dominique. Une balle lui avait traversé la tête d’une 
tempe à l’autre. 

Le barbier accourut au bout de quelques minutes. C’était 
un petit homme jovial. Il déclara qu’il n’y avait rien à faire 
pour le blessé, qu’une bonne bière en bois de sapin : il avait 
le cerveau traversé de part en part, et il serait froid dans une 
heure. « Pauvre Menico! ajouta-t-il d’un air guilleret . je vou- 
drais pouvoir te guérir; mais que veux-tu? Je ne suis pas le 
bon Dieu ! » 
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Le corps fut déposé dans une des chambres du rez-de- 
chaussée. Toto et Tolla refusèrent de le quitter, et voulurent 
passer la nuit en prières avec le curé de la paroisse. Amarella 
disparut après la consultation du barbier. 

Le frère et la sœur prièrent ardemment pour la vie de Do- 
minique, ou du moins, puisque tout espoir était perdu, pour le 
salut de son âme. L’idée qu’il allait comparaître devant son 
juge sans avoir eu un moment de connaissance faisait frémir 
la bonne Tolla. « Si du moins, disait-elle, Dieu lui permet- 
tait de recevoir les secours de la religion et de détester ses 
fautes 1 

— Son pouls bat toujours, disait Toto, mais si faiblement 
qu’on le sent à peine. Pauvre Menico! c’était notre ami le 
plus ancien. 

— Nous avons perdu le bon génie de la maison. Je m’at- 
tends à tout désormais. Lello ne m’aime plus ! » 

A quatre heures du matin, le blessé n’avait pas repris ses 
sens ; cependant son pouls battait encore. Tolla, pâle et les 
cheveux épars, agenouillée devant le grabat, ressemblait à ces 
statues de la Prière que le sculpteur a prosternées devant les 
tombeaux des rois. Son frère s’était assoupi, elle-même était 
plongée dans une sorte de stupeur. Elle n’entendit pas le bruit 
d’une voiture qui s’arrêtait devant la porte, et elle se leva 
brusquement sur ses pieds, croyant rêver, lorsqu’elle vit en- 
trer Amarella suivie du docteur Ély. Amarella avait fait six 
lieues en trois heures sur le cheval de Menico. 

Le comte et la comtesse arrivèrent au bout de quelques mi- 
nutes. En leur présence, le docteur reconnut l’entrée et la sortie 
de la balle, situées toutes deux à six centimètres au-dessus 
de la commissure externe des yeux ; mais la balle, au lieu de 
traverser le cerveau, avait circonvenu les os en sous-parcou- 
rant la peau de crâne, et l’état du blessé, quoique grave, n’é- 
tait point désespéré. Lorsque le pansement fut opéré et l’ap- 
pareil placé, Menico revint à lui. Son premier regard fut pour 
Tolla, le second pour le curé. 
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« Aurai-je le temps de me confesser? demanda-t-il d’une 
voix éteinte. 

— Oui, mon garçon répondit le docteur; j’eSpère même que 
tu auras le temps de vivre. » 

Tous les assistants se retirèrent dans la chambre voisine. 
Au bout d’un quart d’heure, on les fit rentrer. Le prêtre s’en 
alla chercher le saint viatique à tout événement. Le blessé 
paraissait jouir de toutes ses facultés intellectuelles; seule- 
ment il était faible et abattu. 

Le docteur s’arrêta un instant avec le comte à la porte de 
la chambre, et ils échangèrent à voix basse les paroles sui- 
vantes : 

a Savez-vous, demanda le docteur, comment cela est ar- 
rivé ? 

— Non, cher docteur : on l’a trouvé sur la route d’Albano. 

— Avait-il des ennemis ? 

— Nous ne lui en connaissons pas. 

— Son père, ses frères, ne sont en guerre avec personne ? 

— Il est fils unique, et son père est mort il y dix ans. 

— S’il connaît son assassin, pensez-vous qu’il soit disposé à 
le nommer? 

— J’en doute. Vous savez le peu de respect qu’ils ont tous 
pour la justice. 

— Oui, ils aiment mieux se venger que se plaindre, et ils 
croiraient commettre une lâcheté en invoquant le secours des 
lois. 

— Cependant je vais essayer de le faire parler. Il ne faut 
pas que ce crime reste impuni. 

— Essayez. 11 est très-faible ; il n’aura pas la force de 
mentir. 

— D’ailleurs il vient de recevoir l’absolution : il n’osera pas 
commettre un péché. » 

Cette conversation ne fut entendue d’aucun de ceux qui en- 
touraient Menico; mais il arrive souvent que les malades ont 
l’ouïe d’une sensibilité prodigieuse, et les yeux de Menico 
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brillèrent d’un éclat singulier à ces paroles du docteur : c Ils 
aiment mieux se venger que se plaindre. » 

a Docteur, observa le comte en approchant, ce u’est pas 
nous qui ferons l’interrogatoire. La femme de chambre de 
ma fdle ne nous a pas attendus pour le commencer. » 

Amarella disait à Menico : « Eh bien ! mon pauvre garçon, 
tu as donc des ennemis ? 

— Tu vois bien que non, puisque tout le monde pleure au- 
tour de moi. 

— Si je savais quel est le méchant qui t’a tiré un coup de 
fusil ! 

— On ne m’a pas tiré de coup de fusil. C’est moi qui suis 
tombé sur les cailloux. 

— Mais comment serais-tu tombé sur les deux tempes en 
même temps ? 

— Cela n’est pas plus difficile que de dormir sur les deux 
oreilles. 

— Mais malheureux, tu avais une balle dans le corps! 

— Est-ce que j’avais une balle dans le corps? » 

— Oui, tu avais une balle dans le corps. » 

Il répondit en riant doucement : * C’est que j’aurai bu après 
quelqu’un de malpropre. 

— Nous ne saurons rien, dit le comte. 

— Il a le cerveau aussi sain que vous et moi , ajouta le 
docteur. Maintenant je réponds de sa vie. * 

Amarella poussa un cri de joie. 

« De quoi te méles-tu? lui demanda naïvement Menico. 
Mademoiselle Tolla, je suis content de ne pas mourir avant 
votre mariage. Monsieur le comte, j’ai une grâce à vous de- 
mander. Quand je serai guéri, voudrez-vous permettre que 
j’aille vous servir à Rome? 

— C’est une affaire arrangée depuis hier, dit Tolla. 

— Certes, ajouta son père, je ne veux pas te laisser ici, 
exposé aux coups du brigand qui a voulu t’assassiner 1 

— Merci, monsieur le comte. Vous m’avez bien compris. 
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— Docteur , demanda Toto , ne pourriez-vous nous prêter 
quelqu’un de vos élèves qui achèverait ce que vous avez si 
heureusement commencé ? 

— C’est bien mon intention. 

— Je tiendrai compagnie à ce jeune médecin et à mon bon 
Menico jusqu’à ce que la guérison soit parfaite. Mon père, ma 
mère et ma sœur partent avec vous ce matin pour Rome, n 


VI. 


Pour la première fois de sa vie, Tolla quitta la campagne 
sans regret. Elle se plaignit de la lenteur des chevaux : il lui 
tardait d’être à Rome. Du plus loin qu’elle aperçut le dôme de 
Saint-Pierre, elle battit des mains par un mouvement de joie 
enfantine qui fit sourire le docteur. 

Cependant, si elle avait été en état d’analyser ses senti- 
ments et de rendre compte de l’état de son cœur, elle aurait 
reconnu que son bonheur était plus mélangé et sa joie moins 
tranquille qu’à l’époque de son départ pour Lariccia. Au mois 
d’août elle ne craignait que pour la vie de Lello , et celte 
crainte était tempérée par une confiance aveugle dans la bonté 
de Dieu : elle aurait cru calomnier la Providence en suppo- 
sant que le fléau pût frapper son amant. Mais cette malheu- 
reuse entrevue, la contenance embarrassée de Lello, la pré- 
sence de monsignor Rouquette, la dernière lettre qu’elle avait 
reçue, les observations que cette pièce singulière avait sug- 
gérées au comte et à Toto, enfin le coup mystérieux qui venait 
de frapper le plus humble et le plus dévoué de ses amis, 
toutes ces circonstances accumulées jetaient dans son âme un 
trouble secret dont elle essayait en vain de se défendre. Elle 
devinait que ce qu’elle avait à craindre, ce n’était plus un de 
ces malheurs soudains qui viennent directement de la main 
de Dieu, mais plutôt quelqu’un de ces coups invisibles que 
dirige la haine ou l’ambition des hommes. Au demeurant, la 
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perspective de pièges à déjouer, de résistances à vaincre, 
d’obstacles à surmonter, en un mot d’une guerre à soutenir, 
ne lui faisait pas peur. Elle avait appris dès l’enfance à fran- 
chir les barrières et à ne craindre ni fatigue ni danger. Cette 
éducation virile avait aguerri son esprit. « Nous verrons bien, 
se disait-elle, si un amour honnête ne sera pas assez fort, avec 
l’aide de Dieu, pour triompher de la haine et de l’intrigue. » 

En entrant à Rome, la comtesse reconnut monsignor Rou- 
quette, qui descendait de voiture devant le musée de Saint- 
Jean de Latran. Elle le montra au docteur Ély. 

« Monsignor Rouquette I dit le docteur, 

— Le connaissez-vous? 

— C’est un de mes malades ; mais, comme il se porte mieux 
que moi, nous ne nous voyons pas souvent. 

— Que dit-on de lui par la ville ? 

— On dit que c’est un galant homme et un homme d’esprit, 
qui pourra, si Dieu le veut, devenir plus tard un saint homme. 

— Voilà tout ce qu’on dit? 

— Tout, répondit prudemment le docteur. 

— Alors, cher docteur, dites-moi ce qu’on en pense, car 
Rome est la ville du monde où ce qu’on pense ressemble le 
moins ù ce qu’on dit. 

— On pense que monsignor Rouquette n’est ni jeune ni 
vieux, ni beau ni laid, ni blond ni brun, ni grand ni petit, ni 
riche ni pauvre, ni prêtre ni laïque, ni honnête ni fripon, ni.. . 
Mais pourquoi me forcez-vous à me compromettre? 

— Parlez, mon ami, dit vivement Tolla. Cet homme, que 
j’ai vu il y a trois jours pour la première fois, est venu se 
jeter au travers de mon bonheur, pour me servir ou pour me 
perdre. Apprencz-moi, si vous le connaissez, ce que je dois 
craindre ou espérer. 

— Tout, mon cher petit ange, selon qu’il sera pour vous ou 
contre vous. Vous savez que j’ai la mauvaise habitude de 
juger les gens sur la physionomie : ce monsignor-là possède 
une des figures les plus significatives qu’il m’ait été donné 
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d’observer, une vraie tête d’étude. Le front est haut et large, 
le crâne vaste, le cerveau développé, les yeux petits, ronds et 
enfoncés, les prunelles d’un bleu aigre et transparent, comme 
chez les bétes fauves, les narines ouvertes, mobiles et palpi- 
tantes, signe infaillible de passions ardentes et de grands ap- 
pétits; les lèvres fines, si toutefois il a des lèvres ; des dents à 
tout mordre ; un menton court, ramassé, trapu et profondé- 
ment entaillé par une fossette; le front plissé, les pommettes 
couperosées et une large patte d’oie épanouie sur chaque 
tempe. Devinez à quoi je pense en voyant cette figure tra- 
vaillée, tourmentée et crevassée par un feu intérieur? A la 
solfatare de Naples. Je flaire un volcan mal éteint, et, Dieu 
me pardonne ! je crois voir la fumée sortir des rides de son front. 

— Bravo, docteur ! interrompit le comte. On dirait, à vous 
entendre, que son éminence le cardinal-vicaire a un secré- 
taire intime venu en droite ligne de l’enfer. 

— Je ne sais pas s’il en vient, mais je vous réponds qu’il y 
va. M. Rouquette est un homme vigoureux de corps et d’es- 
prit, qui, pour son malheur et pour celui des autres, est né 
dans une étable de village ou dans une mansarde de Paris avec 
des instincts de prince. Le monde n’a jamais manqué de ces 
hommes d’action que le sort jette sur le pavé, sans argent, 
sans naissance et sans aucun autre instrument d’action que 
leur intelligence et leur volonté. Ils deviennent, selon les 
circonstances, illustres où infâmes ; ils font beaucoup de mal 
ou beaucoup de bien, mais ils ne meurent pas sans avoir fait 
quelque chose. Soit qu’ils détroussent les passants, comme 
Cartouche, soit qu’ils dévalisent les peuples, comme Law, 
soit qu’ils renversent les trônes, comme Marat, soit qu’ils fon- 
dent des dynasties, ils ont entre eux une étroite parenté, et ils 
appartiennent tous à la grande famille des aventuriers. Rou- 
quette est un des cadets de la famille. Au temps des petites 
guerres du moyen âge, il aurait commandé une troupe de rou- 
tiers ; pendant les luttes de Louis XIV, il aurait obtenu des 
lettres de marque et commandé un corsaire ; au siècle suivant. 
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il aurait inventé quelques mines du Mississipi ou tenu les cartes 
dans quelque tripot ; sous la république française, il eût été 
l’orateur de son carrefour et le président de sa section* 
En 1 837, découragé de vivre dans un pays où la paix , la loi, 
la troupe de ligne et la gendarmerie ont fermé à jamais l’ère 
des aventures, il est venu à Rome : il aspire aux dignités 
ecclésiastiques, les seules qui soient accessibles à un homme 
d’esprit sans naissance et sans fortune. Il choisit dans le sacré 
collège les deux hommes qui ont le plus de chances d’arriver 
à la papauté : il se fait secrétaire du cardinal-vicaire, il s'insi- 
nue dans la confiance du cardinal Coromila. Sans renoncer aux 
douceurs de la vie laïque, car il n’est pas même tonsuré, il 
porte l’habit ecclésiastique, il obtient le titre de monsignor et 
le droit de mettre des bas violets : prêt à entrer dans les or- 
dres au premier évêché vacant, ou à jeter la soutane aux or- 
ties, dès qu’il trouvera une dot à épouser. Habile à tout, ca- 
pable de tout , obéissant aux événements jusqu’à ce qu’il 
puisse leur commander, commandant à ses passions jusqu’à 
ce qu’il soit assez riche pour leur obéir, il a déjà gagné assez 
de crédit pour que rien ne lui soit impossible, pas môme le 
bien. Si quelque intérêt proche ou lointain le porte à assurer 
votre bonheur, comptez sur lui , vous serez heureuse ; mais 
s’il s’avisait de parier que je mourrai dans l’année, ma foi ! je 
commencerais par faire mon testament. Tout cela entre nous! 
ajouta le docteur en appuyant l’index sur ses lèvres. Mais ne me 
dira-t-on pas, à moi qui ai ouvert à cette belle enfant les portes 
de la vie, quel danger elle craint et quel bonheur elle espère ? » 

La comtesse lui raconta en quelques mots l’histoire des 
amours de Tolla, 

« Je ne vois pas apparaître monsignor Rouquette, dit le docteur. 

— Maman a oublié de vous dire que, la seule fois que Lello 
est venu nous voir à la campagne, monsignor Rouquette était 
avec lui. 

— Diamine! » dit le docteur. C’était son juron favori. Dia- 
mine est un blasphème anodin qui remplace diavolo ! comme 
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en français jarnicoton remplace jarnidieu. « C’est ce Rouquette 
qui a rompu le mariage de Coromila l’atné avec une Vénitienne. 

— Nous le savons. 

— Dans quel intérêt a-t-il fait cela ? Pour complaire au 
cardinal. Le chevalier ne compte pas. Or le prince et le car- 
dinal s’en iront prochainement rejoindre leurs ancêtres : je ne 
leur donne pas six mois. Eh bien ! mon petit ange, votre af- 
faire ne me paraît pas mauvaise. Quand les deux vieux Coro- 
mila n’y seront plus, Rouquette n’aura plus aucune raison de 
contrarier votre mariage. Ayez seulement six mois de patience 
et de prudence, et recommandez au beau Lello d’étouffer son 
feu sans l’éteindre. » 

Les conseils du docteur furent scrupuleusement suivis: Lello 
n’avait pas besoin qu’on lui recommandât la prudence. Mme Fe- 
raldi se chargea du soin d’organiser le bonheur de ses deux 
enfants. Lello venait tous les soirs à Y Ave Maria passer une heure 
auprès de sa maîtresse ; il courait ensuite dire le chapelet avec sa 
famille ; il s’habillait et allait dans le monde, où il revoyait Tolla. 
Les jours où Tolla ne sortait pas, il savait, sans se faire re- 
marquer, prélever une heure ou deux sur sa soirée pour causer 
avec elle. 

Ils avaient adopté, dans le salon du palais Feraldi, une 
embrasure de fenêtre grande comme une de ces chambres que 
les architectes nous construisent à Paris ; ils en avaient fait 
leur salon particulier, leur domaine inviolable, et comme le 
sanctuaire de leur amour. Assis en face l’un de l’autre, le 
coude appuyé sur la fenêtre, ils recommençaient tous les 
soirs l’éternelle conversation que le genre humain répète de- 
puis tant de siècles sans la trouver monotone. Quelquefois, à 
bout de paroles, ils gardaient le silence, ce silence des amants, 
qui est le plus doux des langages. Quelquefois, penchés l’un 
vers l’autre, la main dans la main et les larmes bien' près des 
yeux, ils disaient et redisaient ensemble deux mots où se con- 
centraient toutes leurs pensées et toutes leurs espérances : 

t Lello mio! 
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— Tolla mia ! 

« Mon Lello ! Ma Tolla ! » 11 est bien vrai que l’italien est 
par excellence la langue de l’amour. La voix se repose douce- 
ment sur la première syllabe de mia , et donne au mot ainsi 
prolongé toute la suavité d’une caresse. 

Lello et Tolla se querellaient quelquefois et ne s’en aimaient 
que mieux. Ces querelles , toujours suivies du baiser de paix, 
sont l’assaisonnement du bonheur. Ils s'étaient promis l’un à 
l’autre que jamais, quels que fussent leurs griefs, ils ne se sé- 
pareraient le soir sans être réconciliés. 

* Je no veux pas, disait Tolla , que tu t’endormes sur une 
mauvaise parole. 

— Enfant 1 répondait Lello, est-ce que je dormirais ? » 

Tolla avait l’âme trop sincèrement pieuse pour ne pas son- 
ger au salut de son amant. D’ailleurs un instinct secret l’aver- 
tissait peut-être qu’il n’oublierait pas ses devoirs envers elle* 
tant qu’il se souviendrait de ses devoirs envers Dieu. En plai- 
dant la cause du ciel, elle plaidait la sienne. 

Lello n’avait jamais négligé ces obligations do piété exté 1 
rieure que les lois de Rome rappellent et imposent au besoin 
à tous les sujets du pape, et que les jeunes gens les plus dis- 
sipés accomplissent sans marchander. Il faisait beaucoup plus 
en apparence, que la religion la plus austère ne commande ; 
mais Tolla eut fort à faire pour lui rendre les sentiments reli- 
gieux qu’il professait et qu’il n’avait plus. Elle le tançait dou- 
cement, et le priait de mettre ses idées d’accord avec sa con- 
duite. « Tu es, lui disait-elle, un mauvais chrétien d’une 
espèce singulière. Les autres pensent bien et agissent mal ; toi, 
tu penses mal et tu agis bien. Je ne te dirai donc pas, comme 
mes confrères les prédicateurs : Conformez votre conduite à 
votre foi ; mais plutôt : tâchez de croire à ce que vous pratiquez. » 

Comme l’impiété de Lello n’avait rien de systématique et 
qu’elle tenait moins du scepticisme que du libertinage, elle 
guérit. Tolla eut la joie de convertir son amant, de détruire 
l’effet des mauvaises compagnies et de dissiper au souffle de 
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l’amour les fumées dont il avait le cerveau obscurci. Les deux 
amants prièrent ensemble, et la prière devint le plus cher 
plaisir de Tolla. Lello voulut qu’ils eussent le même confes- 
seur. « 11 mettra, disait-il, un lien de plus entre nous ; nos 
péchés mêmes seront ensemble. » Tolla accepta le confesseur 
de Lello. 

Jamais le jeune Coromila n’avait été aussi amoureux : il 
jouissait de son bonheur provisoire sans songer au combat 
qu’il faudrait livrer pour le rendre définitif. Si parfois, au mi- 
lieu d’un doux entretien, l’image de son père, de ses oncles, 
de ce formidable tribunal de famille , se présentait à son es- 
prit, il fermait les yeux pour ne pas voir. Lorsque Toto revint 
à Rome, dans les premiers jours de décembre, avec Menico 
parfaitement guéri , il fut émerveillé de l’harmonie qui régnait 
entre les deux amants. Tolla s’était fait peindre en miniature 
pour se donner à Lello. Derrière l’ivoire du portrait, elle avait 
écrit de sa main : Âspettando! t en attendant! » De son côté,. 
Lello avait passé quarante ou cinquante heures dans 1 ate^ 
lier de M. Schnetz, qui lui avait peint un portrait magnifique, 
grand comme nature, et plus beau. L’artiste avait merveilleuse- 
ment interprété la beauté de Lello et mis en relief tout ce qu’il 
y a de romain dans sa physionomie. Les deux portraits furent 
terminés en même temps , quoique les deux amants ne se fus- 
sent pas entendus, et, le jour où Lello apporta le sien à Tolla, 
croyant la surprendre, Tolla tira de sa poche sa miniature j 
encadrée dans un petit cercle d’or. 

Quand ils se rencontraient dans le monde , ils s’y condui- 
saient avec la plus grande réserve; ils dansaient rarement en- 
semble et ne se regardaient qu’à la dérobée. Dans les premiers 
jours qui suivirent le retour de Tolla , Lello se trahit un peu 
malgré toute sa prudence. Il était d’une gaieté folle , et la joie 
lui sortait par les yeux : sa contenance fut remarquée, et 
Tolla le pria de veiller sur lui. Alors il s’observa si bien, il 
fut si froid , si sérieux et si guindé , que toute la ville se de- 
manda ce qu’il avait. Tolla revint à la charge et rie lui mé- 
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nagea pas les leçons. Enfin , après quelques oscillations , il 
trouva son équilibre , et ne ressembla plus ni à une victime ni 
à un triomphateur. 

Mme Fratief et sa fille épiaient avec ung persévérance toute 
féminine les moindres mouvements de Lello. A leur grand 
regret, elles étaient réduites à le surveillerelles-mêmes. Elles 
avaient perdu leur digne espion , ce pauvre Cocomero. 11 avait 
quitté la maison le 6 octobre, de lui-même, et sans qu’on 
pût savoir quelle mouche l’avait piqué. Nadine supposait qu’il 
était retourné à Naples : depuis quelque temps, il paraissait 
atteint d’une mélancolie qui ressemblait beaucoup au mal du 
pays. La générale inclinait à croire qu’il s’était enrôlé dans 
l’honorable corporation des sbires, où l’on ne manquerait 
pas d’apprécier ses talents. En attendant qu’il daignât donner 
de ses nouvelles, on l’avait remplacé à la maison par un grand 
lourdaud du Transtévère, et la générale le remplaçait de son 
mieux à la ville. Elle ne rencontrait jamais Lello dans le 
monde sans lui dire : «Attention! j’ai l’œil sur vousl » Lello, 
dûment averti , se surveillait sévèrement et prenait la géné- 
rale en horreur. 

Elle s’avisa que Lello n’aimait peut-être Tolla que par 
amour-propre et à force d’entendre dire qu’elle était la plus 
jolie fille de Rome. « Nous sommes bien sottes, pensa-t-elle, 
de lui avoir laissé faire cette réputation-là ! » La première fois 
qu’elle rencontra Tolla, elle lui cria: «Eh! mon Dieu! ma 
toute belle, qu’avez-vous? vous êtes toute défaite!» Le len- 
demain, dans une autre maison, elle dit à Mme Feraldi : 
« Chère comtesse , pensez donc à la santé de Tolla ; elle ne se 
ressemble plus depuis quelque temps ! » Elle allait répétant à 
qui voulait l’entendre : « Est-ce que la plus jolie fille de Rome 
est malade? Elle se fane de jour en jour, et ses parents n’ont 
pas l’air de s’en douter. Savez-vous qui est son médecin? » 
Cinq ou six mères de famille , qui avaient des filles à marier, 
furent frappées de la justesse des observations de la générale. 
Elles virent avec les yeux de la foi que Tolla avait les bras 
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maigres et la figure fatiguée; elles le dirent sur les toits, et 
bientôt il ne fut bruit que du dépérissement de Tolla. 

Tolla avait non-seulement cet éclat de santé que les fem- 
mes rapportent de la campagne au commencement de l’hiver, 
mais encore ce je ne sais quoi de radieux , de vivace et de 
bruyant que le bonheur ajoute à la beauté. Il aurait fallu que 
Lello fut aveugle pour la croire enlaidie. 11 se contenta de 
sourire tranquillement le jour où il entendit quelques bonnes 
âmes chuchoter autour de lui : 

« Regardez donc la Feraldi. Est-elle passée! 

— Pauvre fille! Jaune comme un fruit dans une armoire. 

— Les yeux battus. 

— Les lèvres molles. 

— Il lui reste sa physionomie. 

— Oui; si on lui ôtait cela, elle serait presque laide. » 

Nadine, de son côté, avait dressé une batterie contre 

la mère de Tolla. Elle allait disant d’un petit air ingénu qui ne 
lui seyait pas mal : 

« Savez-vous que Tolla est bien heureuse d’avoir une mère 
comme la sienne? Cette Mme Feraldi a tant d’esprit que je l’ad- 
mire. Ce n’est pas ma pauvre bonne mère qui saura jamais 
attirer un jeune homme à la maison, le flatter, le séduire, l’en- 
gager, le compromettre et le conduire, les yeux bandés, jus- 
qu’à la porte de l’église 1 Après tout, ma bonne mère, je 
t’aime comme tu es, avec ta naïveté sublime. Nous sommes 
des sauvages du Nord ; mais mieux vaut la barbarie qu’une 
civilisation trop avancée. N’envions pas le savoir-faire des 
habiles, et gardons la blancheur de nos neiges natales. » 

Nadine et sa mère, à force de fréquenter l’église des Saints- 
Apôtres, acquirent la certitude que Lello venait tous les soirs 
au palais Feraldi. La générale se chargea d’en répandre la 
nouvelle avec un commentaire de sa façon. « Que vous semble, 
disait-elle à toutes les femmes de sa connaissance, d’une 
mère qui protège de pareils rendez-vous ? Quand le prince est 
entré, la grande porte se ferme, et le concierge, une espèce 
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de brute, n’ouvrirait pas pour un million. Moi, si un jeune 
homme était admis à faire sa cour à mademoiselle ma fille, je 
laisserais ma porte ouverte à tout le monde. On ne se cache 
que pour mal faire. La petite est vraiment a plaindre : elle 
aime ce garçon , on l’enferme avec lui; le moyen quelle se 
défende ? Cependant il est possible que cela tourne a bien, bi 
le prince s’avançait si loin, si loin qu’il lui fût impossible de re- 
culer ! On ferait parler l’honneur, l’amour, la reconnaissance ; 
ne pourrait-on même pas le contraindre ? Toutes les fautes ne 
sont pas des maladresses, et il y a souvent plus d’habiletc 
dans un quart d’heure d’oubli que dans dix années de vertu. » 
Ces calomnies furent colportées bruyamment dans tous les 
salons de Rome. On les fit sonner très-haut, dans l’espoir 
qu’elles arriveraient aux oreilles de la famille Coromila. Elles 
lurent recueillies précieusement par trois personnes. 

La première était Rouquelte, qui s’en réjouit. 

La seconde était le frère de Lello, qui s’en effraya. 

La troisième était le colonel, qui s’en amusa. 

Le pauvre cardinal n'eut pas le temps d’apprendre ee qu’on 
disait de son neveu. Il mourut comme un saint, la veille de 
l’Épiphanie. Rouquette, devenu le commensal et le confident 
du colonel, remercia intérieurement les alliés inconnus qui 
secondaient si bien ses projets. Le vieux prince, relégué par 
ses infirmités au fond de son palais, n’apprenait que les nou- 
velles qu’on jugeait à propos de laisser arriver jusqu’à lu.. 
Son fils aîné voulait tout lui dire . il craignait que Lello ne fût 
véritablement livré aux mains d’une famille d'intrigants; mais 
Rouquette et le colonel le détournèrent de ce dessein. 

' « Qu’espérez-vous de l’intervention du prince ? lui demanda 

Rouquette. 

Mon père lui dérendra de retourner chez cette fille. 

— Obéira- t-il ? 

_ Oui. Mon père a beau être vieux, infirme, aveugle, plus 
semblable à un mort qu’à un vivant, sa volonté est inflexible, 
‘et Lello tremble encore devant lui. 11 obéira. 
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— Soit ; je suppose qu’il se montre plus soumis que vous 
ne l’avez été en pareille circonstance : le prince n’est malheu- 
reusement pas éternel. Si Lello consent à oublier pour quel- 
que temps qu’il est majeur et maître de sa personne, il s’en 
ressouviendra à la mort de son père, et vous ne saurez plus 
par quel frein le retenir. Gardez-vous d’élever la volonté du 
prince entre lui et celle qu’il aime; le jour où la mort renver- 
serait la barrière, votre prisonnier vous échapperait, et pour 
toujours. 

— Il a raison, ajouta le colonel. D’ailleurs ton projet nous 
attirerait de6 scènes de famille, des larmes, des prières et un 
débordement de rhétorique dont je bâille ù l’avance. Nous agi- 
rons quand il en sera temps; rien ne presse. » 

Mme Fratief, qui était pressée, dit un jour à la chanoinesse 
de Certeux : « Chère madame ! on ne parle dans Rome que de 
l’esprit d’un de vos compatriotes, monsignor.... monsignor.... 
Ach! J’ai perdu son nom. Ce monsignor qui a empêché un 
prince Coromila de se mésallier a Venise.... 

— Monsignor Rouquette ? 

Précisément, monsignor de Rouquette. Vous qui recevez 
la fine fleur de la société romaine, dites-moi donc, chère 
madame, si monsignor de Rouquette a autant d’esprit qu’on 
veut bien lui en prêter; ■ 

— Vous n’avez jamais causé avec lui? 

— Je n’ai jamais pu le joindre, et notez que j’en nieurs 
d’envife. 

— Si vous étiez assez aimable pour venir prendre le thé ce 
soir avec moi, jè vous servirais monsignor Rouquette entre la 
première et la deuxième tasse. 

— Ah i chère madame, vous êtes ma bonne étoile. Figurez- 
vous que Nadine et moi nous importunons le ciel depuis quinze 
jours pour qu’il nous envoie monsignor de Rouquette. » 

Nadine ajouta d’un petit ton dévot : « Ceci nous prouve, 
maman, que, pour obtenir de Dieu ce qu’on désire, il faut re- 
courir à l’intervention des saints. » 
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Lorsque Rouquette fut en présence de la générale, il devina 
aux premiers mots un auxiliaire intéressé et compromettant. Il 
résolut de s’en amuser et de sen servir. 

Elle crut être fort habile en commençant par le féliciter de 
la cure merveilleuse qu’il avait faite sur le frère de Lello : de 
l’atné au cadet, la transition serait aisée. Mais Rouquette se 
défendit énergiquement contre les éloges qu’elle prétendait lui 
faire accepter. « Ce n’est pas moi, dit-il, qui ai guéri le fils 
aîné du prince Coromila ; tout l’honneur de la cure appartient 
à Dieu et au bon naturel du malade. La famille Coromila ne 
périra point par les mésalliances. 

— Ah I monsignor, vous me rassurez. On disait que le 
prince Lello était en grand danger. 

— Je vous assure, madame, qu’il se porte le mieux du monde. 

— L’air des jardins Feraldi est dangereux le soir, et les 
pauvres cœurs y prennent la fièvre. 

— Dieu a fait l’homme plus robuste que la femme, et il 
arrive que l’un reste en santé, tandis que l’autre tombe ma- 
lade. 

— L’Église a bien raison de défendre les jugements témé- 
raires. L’homme est si prompt à accuser son prochain! On 
parle quelquefois de serments échangés, de promesses de ma- 
riage, d’anneaux passés au doigt, de portraits donnés et reçus, 
quand il n’y a peut-être rien de vrai que quelques baisers. 

— Le monde est encore plus méchant que vous ne croyez, 
madame. On va souvent jusqu’à inventer des histoires de ma- 
riage secret. 

— Vraiment ! 

— De promenade nocturne en tôle-à-tdte. 

— A pied ? 

— Mieux, madame; en voiture. 

— Je n’avais jamais entendu conter pareille chose ! 

— Avez-vous entendu parler d’un père et d’une mère com- 
plices d’un mariage clandestin et forcés de cacher la grossesse 
de leur fille ? 
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— On dit cela ? 

— Souvent, madame, tant il y a de méchanceté en ce 
monde ! Mais les hommes de bon sens laissent tomber ccs 
calomnies. 

— Je ne les laisserai pas à terre, pensa la générale. 

— Elle les ramassera, s se dit Rouquette. 

La chanoinesse vint se mêler à la conversation. * Vous par- 
liez mariage ? demanda-t-elle à Rouquette. 

Hélas ! madame, répondit-il , de quoi parlerait-on dans 
un pays où l’amour, et par conséquent le mariage, est le seul 
intérêt de la vie après le salut? 

— On dit que votre compagnon de voyage épouse la fdle 
d’un lord catholique? 

— On l’espère. Si les négociations réussissent, le mariage se 
fera à Londres au mois de mai. 

— Est-ce à Londres aussi , demanda en souriant la cha- 
noinesse, que vous comptez marier Lello? 

—•Qui sait?... Certes, si j’étais à sa place, je chercherais 
une femme partout, excepté à Rome. 

— Pourquoi? Vous pouvez parler hardiment : tous les Ro- 
mains sont partis, et ce n’est ni la générale ni moi qui irons 
vous dénoncer. 

— Oh! madame, je n’ai rien contre les Romains ni contre 
les Romaines ; mais à mes yeux Rome est le pays du monde 
où les hommes mariés ont le moins d’avenir. A Paris, à Pé- 
tersbourg, à Londres, l’homme qui se marie épouse toute une 
armée de protecteurs, d’amis, de partisans, qui s’engagent par 
contrat à le faire parvenir. À Rome, il épouse une femme et 
rien de plus. Il y a tels mariages qui vous donnent en France 
la croix et une place de préfet, en Angleterre la députation, en 
Russie... 

— En Russie, ajouta vivement la générale, une clef de 
chambellan, la noblesse de deuxième classe, des croix, des 
pensions, des places, la faveur, la fortune, et tout. 

— Vous voyez bien, mesdames, que Rome est le patrimoine 
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de» célibataires, et que les hommes mariés doivent chercher 
fortune ailleurs. 

— La France, dit la générale, est un pays sans avenir. Ces 
messieurs de 1830 ont tout mis sens dessus dessous, les lois 
et les pavés. Qu’est-cc qu’un député ? Un homme qui n’a pas 
môme d’uniforme ! On parle des pairs de France : ont-ils seu- 
lement le droit de bàtonner leurs gens ? L’aristocratie est 
tombée bien bas, depuis la suppression du droit d’aînesse. 

— Le droit d'aînesse s'est conservé en Angleterre. L’Angle- 
terre est encore bonne. 

— Oui; mais combien trouvez-vous de familles catholiques 
dans la noblesse anglaise? On les compte, cher monsignor, on 
les compte. Vous avez eu le bonheur de découvrir un beau 
parti dans cette petite élite du royaume, raison de plus pour 
n’y en pas chercher un second. 

— Reste donc la Russie. Parmalheur, elle est schismatique. 

— Schismatique, monsignor ! La Russie n’est pas schisma- 
tique. Jamais on n’a dit que la Russie fût schismatique. Il y a 
des schismatiques en Russie, j’en conviens, mais beaucoup 
moins qu’on ne pense. Est-ce que toute la Pologne, sans aller 
plus loin, n’est pas catholique ? L’empereur est le plus tolé- 
rant des hommes ; il est le père de tous ses sujets, sans dis- 
tinction : on ne l’a jamais accusé de favoriser les schisma- 
tiques. Que mademoiselle ma fille arrive demain en Russie, 
soit avec sa mère, soit avec son mari, sera-t-elle moins bien 
reçue à la cour, parce qu’elle est catholique? Dites, madame 
la chanoinesse, si le marquis votre frère a dû se faire schisma- 
tique pour arriver aux premières dignités de l’empire? 

— On m’a conté , reprit modestement Rouquette , qu'en 
Russie les filles ne recevaient que le quatorzième de l’héritage 
de leurs parents. 

— Distinguons, cher monsignor. En effet, elles n’héritent 
que du quatorzième lorsqu’elles ont des frères ; mais une fille 
unique, comme Nadine par exemple et tant d’autres héritières, 
ne partage le bien de ses parents avec personne. 
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— An reste nous avon3 à R®me des jeunes gens assez ri- 
clies pour prendre une fille sans dot. 

— Bien, monsignor! Vous êtes un homme antique. Vous 
ne donnez pas. vous, daiis le travers ridicule des hommes 
d’aujourd’hui ! je ne connais rien d’impatientant comme cette 
question : c Qu’a-l-elle? » Eh ! mes chers messieurs, ma lille 
a ce quelle a ; épousez-la pour elle, ou je la garde. Je vous 
dirai le lendemain du mariage si elle est sans un sou ou si elle 
a dix millions. » 

A ce chiffre de dix millions, Rouquette prit un air si respec- 
tueux que la générale se persuada qu’il était dupe. * Décidé- 
ment, madame, dit-il en terminant, je crois que, si je m'ap- 
pelais Lello Coromila , je choisirais ma femme en Russie, 
Par malheur, je ne suis rien qu’un homme de bon conseil. 

— Il va travailler Lello! se dit la générale ivre d’espérance. 

— Elle court perdre les Feraldi , » pensa Rouquette en la 
voyant sortir. 

Huit jours après , il n’était bruit que du mariage secret de 
Lello et de Tolla. On citait le jour, l’heure, la chapelle, le prêtre 
et les témoins. Ces détails d’une précision inquiétante ému- 
rent le frère de Lello : il lui demanda s’ils étaient vrais , et 
ne voulut croire ses dénégations que lorsqu’elles furent confir- 
mées par Rouquette. 

Tolla n’ignora pas longtemps les calomnies que la Fratief 
avait mises en circulation. Un matin que Mme Feraldi réunis- 
sait chez elle quelques jeunes filles de la société et quelques 
amis de Tolo pour répéter ensemble une mazurka , les deux 
cousines de Tolla vinrent la féliciter de son mariage. 

« Quel mariage? demanda-t-elle en rougissant jusqu’aux yeux. 

— C’est bien mal à toi, Tolla, de n’en avoir rien dit à les 
bonnes cousines ! 

— Ah! ah ! ah! qu’elle est étonnante avec son air étonné! 
Nous n’aurions pas dû être les dernières à apprendre ton bon- 
heur. 

— Figure-toi que j’arrive dimanche dans une maison : la 
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première chose qu’on me dit, c'est que lu es la femme de 
Lello Moi, je me mets à rire, et je trouve la plainsanterie assez 
neuve. Je sors, je rencontre Bettina Nigri et sa mère à la 
porte d’une église ; elles m’arrêtent pour me dire : « Eh bien! 
c vous avez un nouveau cousin ! — Bah ! est-ce que ma tante 
« Feraldi est accouchée ? — Non, mais Tolla s’est mariée avec 
c Lello. » Enfin, hier, maman reçoit la plus étrange lettre du 
monde. On lui écrit de Forli : c Votre nièce est mariée , nous 
« le savons ; il n’est pas question d’autre chose dans la ville : 
« contez-nous donc les détails de l’aventure ! » 

Tolla resta muette d’étonnement : après avoir pris tant de 
soin pour cacher son amour, elle se voyait la fable de la 
ville et de la province. 

Toto vit d’un coup d’œil que tous les témoins de cette scènce 
avaient déjà entendu parler de ce prétendu mariage, et qu’ils 
y croyaient. Il se hâta de répondre pour sa sœur : a On vous a 
trompées, mes chères cousines, et , si l’on répète devant vous 
cette sotte invention de nos ennemis, vous pourrez répondre 
hautement que Tolla n’est pas mariée. » 

Tolla ajouta avec une indignation mal contenue : « Et qu’elle 
n’est pas fille à accepter la honte d’une semblable union, et 
qu’elle méprise un bonheur clandestin, et qu’elle ne voudrait pas 
d’un roi même à ce prix, et qu’elle ne s’avilira jamais au point 
d’accepter la main d’un homme qui craindrait de l 'épouser à la 
lumière du soleil et à la face de tous ! » 

Les deux cousines s’excusèrent à qui mieux mieux, 
c Pardon , dit Philomène, jje ne voulais pas te chagriner ; 
mais comme tout le monde parle de ce mariage, je croyais.... 
Pardon.... 

— Mais es-tu simple, dit Agathe, de pleurer pour si peu de 
chose ! Et quand cela serait vrai ! Les mariages secrets sont 
aussi bons que les autres, du moment où le prêtre y a passé, 
et ils sont bien plus amusants ! » 

Le soir, Lello vint avec Philippe. Ils trouvèrent Tolla toute 
en larmes, et elle leur raconta ce qu'elle avait appris. 
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« C'est une invention de la Fratief, dit Lello. 11 y a huit 
jours que cela court la ville. Mon frère m’en a parlé. 

— Et qu’as-tu répondu ? demanda Tolla. 

— J’ai répondu que la voix publique avait menti, et que je 
n’aurais pas fait un tel pas sans consulter mes parents. 

— Tu ne lui as rien dit de nos engagements? 11 serait peut- 
être temps d’en instruire ta famille. 

— Mon cher amour, mon père est plus mal que jamais 
depuis la mort du cardinal. Si par hasard on l’avait pré- 
venu contre nos projets, la déclaration que j’ai à lui faire 
pourrait lui porter un coup terrible. Ne vaut-il pas mieux at- 
tendre que sa santé soit raffermie, si tant est qu’il puisse 
guérir ? 

— Attendons, dit Tolla. Je me boucherai les oreilles pour 
ne pas entendre les calomnies de nos ennemis. 

— Faites mieux, ajouta Pippo. On vous accuse d’être ma- 
riés secrètement. A votre place- je voudrais donner raison à 
ces chers accusateurs. Voulez-vous que je vous trouve un prê- 
tre? Je serai votre témoin avec quelque ami sur et discret. 
Supposé que la chose transpire, personne n’y croira. La nou- 
velle est usée : elle date de huit jours. D’ailleurs est-ce qu’on 
croit jamais la vérité ? 

— Qu’en penses-tu, Tolla? » demanda Lello. 

Tolla répondit d’une voix ferme et décidée : « Mon ami, 
hier peut-être j’aurais dit oui. Après la scène de ce .matin, je 
me mépriserais moi-même si j’étais capable d’accepter. Nous 
attendrons, j 

Lello et Philippe restèrent au palais Feraldi jusqu’à mi- 
nuit. Le lendemain, on racontait dans Rome que Tolla et Lello 
étaient sortis ensemble à la brune. Une personne digne de foi 
les avait reconnus dans les allées du Pincio, appuyés tendre- 
ment l’un sur l’autre. Un second témoin les avait rencontrés 
en carrosse à cent pas de la porte du Peuple ; un troisième les 
a\ ait surpris dans une petite voiture basse sur l’avenue qui mène 
à l’église Saint-Paul ; un quatrième les avait aperçus à cheval 
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sur l'avenue d’Albano. Un antre ne les avait pas vus, mais il avait 
fait parler le cocher qui les conduisait tous les soirs. Ces témoi- 
gnages, qui auraient dû sc détruire, se confirmaient l’un l’au- 
tre. On aimait mieux croire à l’ubiquité de Tolla qu’a son in- 
nocence. Une ligue redoutable se forma contre elle. Toutes les 
mères qui l’avaient enviée, toutes les filles qui l’avaient ja- 
lousée, tous les jeunes gens qui l’avaient désirée, s’enrégi- 
mentaient sous les ordres de la Fratief. Les amis qui pou- 
vaient la défendre, comme la marquise, Pippo, le docteur 
Ely, étaient accablés par le nombre. La pauvre fille apprenait 
tous les jours quelque nouvelle calomnie : elle s’en consolait 
en la racontant à Lello, qui lui promettait de lui payer en bon- 
heur tout ce qu elle avait à souffrir. 

Dans les derniers jours de janvier, les consolations de son 
amant lui manquèrent. Le vieux prince entrait de son agonie , 
qui dura près de trois semaines. Lello, cloué au chevet de son 
père, trouvait à peine le temps d’écrire tous les jours un billet 
à Tolla. Elle n’avait plus personne à qui confier ses ennuis : 
pouvait-elle apprendre à sa mère toutes ces calomnies, où sa 
mère était plus maltraitée qu’elle-méme ? 

Elle s’associait à la douleur de Lello, et, quoiqu’elle n’eût 
jamais vu le prince de Coromila, elle le pleurait comme un 
père. Elle ne songea pas un seul instant que la mort de ce 
vieillard assurait son mariage. Le prince mourut. Tolla fut 
trois ou quatre jours sans aller dans le monde : elfe se sentait 
incapable de retenir ses larmes. Le monde murmura. Si on 
l’avait vue sourire et valser , on aurait poussé les hauts cris ; 
on aurait dit qu’elle triomphait de la mort du prince. 

Lello, toujours prudent, lui écrivit le lendemain des funé- 
railles de son père : « J'apprends qu’hier soir on a remarqué 
ton absence au théâtre. Que cela te serve de leçon pour 
l’avenir. » 

C’était Mme Fratief qui avait pris la peine de courir de loge 
on loge à la recherche de Tolla : t Avez-vous vu Tolla? — Non. 
— Comment n’est-elle pas ici. elle qui adore la musique de Bel- 
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lini ? J’avais quelque chosp à lui dire. Je vais passer chez elle 
après le spectacle. Mais , j’y pense ! je ne la trouverais pas. 
Elle a quelqu’un à consoler. » 

On savait cependant que Lello passait la soirée en famille. 

Pour excuser sa douteur , Tolla dit qu’elle était malade. Cela 
n’était qu’un demi-mensonge : la pauvre fille succombait à 
l'excès de ses ennuis. Ses ennemis la prirent au mot et glosè- 
rent sur sa maladie. 

La jeune Nadine disait ingénument à toutes les filles de son 
Age : « Tâchez donc de savoir quelle est la maladie de Tolla. 
Ma mère le sait, mais elle ne veut pas me le dire. Il paraît 
que c’est une maladie que les jeunes filles n’ont jamais , dont 
on ne meurt pas, mais qui dure bien des mois. » 

En apprenant cette nouvelle invention, Tolla guérit de co- 
lère : elle sentit ses forces doublées ; tout son être s’exalta , 

■M 

toute son énergie se tendit. Elle retourna dans le monde, cou- 
rut les théâtres, les bals, les soirées, dansa des nuits entières, 
fatigua ses valseurs , soupa à quatre heures du matin, but du 
vin de Champagne , oublia sa pelisse en sortant du bal , com- 
mit imprudence sur imprudence, et prouva une santé de 
fer. 

Sa réputation n’y gagna rien. Les uns disaient . « C’est pour 
mieux cacher son étal. — Mais, s’écriait la marquise Trasi- 
meni , elle a une taille à prendre dans la main ! Croyez-vous 
qu’elle puisse laisser son état à la maison? » 

D’autres allaient chuchotant : « Elle ne se ménage pas assez 
pour une fille qui relève de maladie. » Un plaisant remarquait 
la coïncidence de la mort du prince et de la retraite momen- 
tanée de Tolla. * Les Coromila se conservent bien , disait-on. 
S’il en meurt un , vite il en naît un autre. Coromila est mort , 
vive Coromila ! » 

Mme Fratief, en voyant valser Tolla, disait charitablement 
à ses voisines : « La malheureuse ! elle veut donc tuer deux 
personnes à la fois! » 

Cependant Lello s’était, laissé conduire à la villa d’Albano , 


Digitized by Google 



i 08 


TOLLA. 


où ce qui restait de la famille se retira pendant quinze jours 
pour cacher sa douleur et pour l’oublier. On chassait, on faisait 
de grandes cavalcades et de longs repas. Rouquette organisa 
savamment cette vie oisive , décente et plantureuse. Lello eut 
le temps, non pas d’envier , mais d’entrevoir les douceurs de 
la vie de garçon. Cependant le voisinage de Lariccia, les sou- 
venirs de l’été dernier, peut-être même l’oisiveté, la solitude 
et la bonne chère ravivèrent son amour pour Tolla. Un soir, en 
sortant de table, il lui écrivit : c Je te l’ai dit cent fois , mais 
je veux te l’écrire , parce que les écrits restent : je t’aimerai 
toujours , et je saurai mourir plutôt que d'oublier un ange tel 
que toi. Dieu voit mon cœur , et en sa présence je te jure une 
fidélité éternelle, a 

e Comme il m’aime! s’écria Tolla lorsqu’on lut cette lettre 
en famille. 

— Voilà un écrit précieux, ajouta Toto. Ne le perds pas, 
ma fille. Si, après un pareil serment, il refusait de t’épouser, 
le pape l’y forcerait. » 

Les Coromila revinrent à Rome au commencement de mars , 
et Lello reprit sa place à la fenêtre du palais Feraldi. Après 
un mois d’un bonheur presque parfait, malgré le déchaînement 
de la calomnie, il se montra triste et préoccupé. 

* Qu’as-tu ? lui demanda Tolla en le regardant jusqu’au fond 
de l'âme. 

— Rien. Des ennuis de famille. 

— Tu as tout déclaré à tes parents? 

— Non. 

— Ils t’ont parlé de moi? 

— Non. 

— Quels ennuis peux-tu avoir? Tu es majeur, libre, maître 
absolu de tes actions , riche.... 

— Moins que tu ne penses. 

— Tant mieux ! Je voudrais que tu n’eusses rien; je serais 
sûre d’habiter notre petit domaine de Capri. Te souviens-tu 
de Capri? Voyons si tu as profité de mes leçons de géographie! 
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Capriest bornée au nord par l’amour, à l’est par la fidélité, à 
l’ouest par beaucoup d’enfants.... Ton père t’a donc dés- 
hérité ! 

— Peu s’en faut. 

— Quel bonheur ! 

— 11 a laissé un fidéicommis à mon oncle. 

— Le joli mot! Il veut dire?... 

— Que par suite d’un ordre secret de mon père , dont le 
testament ne dit pas un mot et dont l’exécution est confiée 
à mon oncle, mon frère aîné sera cinq fois plus riche que 
moi. 

—Ainsi, mon pauvre ami, tu n’auras peut-être pas plus de 
deux millions ? 

— Peut-être. 

— Alors , viens à Capri ; je te promets pour cent millions de 
bonheur 1 » 

Lello mentait, et l’argent n’était pour rien dans sa tristesse. 
Son père n’avait fait ni fidéicommis ni Substitution; il avait 
légué au chevalier une terre magnifique qui devait naturelle- 
ment se partager entre les deux frères après la mort de leur 
oncle. 

La vraie cause du chagrin , de l’embarras ou du remords de 
Lello , la voici : 

Le fils aîné du vieux Louis Coromila , devenu prince depuis 
la mort de son père , avait terminé les négociations relatives 
à son mariage; son départ était fixé au 30 avril. Il devait 
s’embarquer à Civita-Yecchia pour Marseille, traverser la 
France , séjourner à Paris , arriver à Londres pour les fêtes 
du couronnement de la reine Victoria , et revenir avec sa 
femme par la France , la Belgique , l’Allemagne et la Lombar- 
die. Tous les jours on travaillait devant Lello à compléter, à 
préciser et à embellir ce séduisant itinéraire. Le chevalier et 
Rouquette ne s’occupaient pas d’autre chose , tandis que le 
jeune prince enrégimentait sa suite et commandait sa livrée. 
Toutes les tables de la maison étaient couvertes de cartes 
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routières ; ou voyait des guides étalés sur tous les meubles. 
A chaque repas, Rouquette s’étendait complaisamment sur la 
description des plaisirs de Paris. Le chevalier répliquait par le 
tableau des magnificences de la cour de Londres. Le prince , 
quoiqu’il dût se faire habiller à Paris , commanda à Rome son 
habit de cour, dont Lello réva plus de trois nuits. Rouquette 
était du voyage ; il eut aussi de longues conférences avec son 
tailleur. Ni le chevalier ni le prince ne firent aucune proposi- 
tion à Lello; mais on démontrait devant lui que cette longue 
odyssée ne durerait pas beaucoup plus de deux mois. Le che- 
valier plaisantait légèrement sur l’esprit casanier, sur les ani- 
maux à coquille et sur les souriceaux qui n’osent sortir de 
leur trou. Le prince se promettait de savourer bien mieux les 
douceurs de la vie domestique après un temps de voyages et 
d’aventures. 

Ces plaidoiries indirectes se prolongèrent jusqu’aux pre- 
miers jours d’avril. Peut-être la famille aurait-elle perdu son 
procès, si Tolla avait eu un grain de coquetterie ; mais le bon- 
heur de Lello était trop pur et trop égal pour qu’il s’effrayât 
d’une absence de deux mois. 

Sur ces entrefaites, Morandi fit écrire à la comtesse qu’il 
avait vu sa fille à Lariccia vers le milieu du mois de septem- 
bre, qu’il l’avait trouvée plus belle que tous les portraits qu’on 
lui en avait faits , et que , si Tolla n’avait refusé sa main que 
par crainte de quitter Rome , il était prêt à déserter Ancône 
pour la capitale. 

Le jeune Fera ldi voulait qu’on fit lire cette lettre à Lello ; Tolla 
s’y opposa formellement. « Une semblable confidence, dit-elle, 
aurait l’air d’une menace. » Cependant la jalousie serait venue 
fort à point pour aiguillonner l’amour de Lello et pour rame- 
ner son esprit, qui s’égarait à chaque instant vers la France et 
l’Angleterre. 

Tolla s’en doutait si peu , qu’elle employait une partie de 
ses soirées à lui apprendre le français. Les progrès n’étaient 
pas rapides : le professeur et l’élève s'embrouillaient à qui 
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mieux mieux dans la conjugaison du verbe aimer. Quelquefois, 
pour faire trêve à la grammaire, elle ouvrait un livre français, 
le lui mettait sous les yeux, et le contraignait doucement à 
épeler, à lire et à traduire. A la fin de la leçon, l’écolier re- 
connaissant embrassait sou dictionnaire. Un soir , ils lurent 
ensemble la fable des Deux Pùjeons. Quand Lello eut achevé 
laborieusement le mot à mot, Tolla lui ôta le livre des mains et 
traduisit la fable entière en vers libres ou plutôt en prose ca- 
dencée ; sa voix , sonore et brillante , avait je ne sais quoi de 
doux, de tendre et de profond. Lello regardait voler ses pa- 
roles harmonieuses ; il croyait voir cette filleule des fées , qui 
n’ouvrait jamais la bouche sans laisser tomber des perles et 
des émeraudes. Lorsque Tolla lui prit la main en traduisant 
ces beaux vers : 

Amants , heureux amants , voulez-vous voyager ? 

Que ce soit aux rives prochaines! 

Soyez-Vous l’un à l’autre un monde toujours beau , 
Toujours divers, toujours nouveau : 

Tenez-vous lieu de tout ; comptez pour rien le reste ! 

il baissa la tète et fondit en larmes. 

Le malin même, en sdrtant de la messe, son oncle lui atait 
dit : « J’ai un remords. 

—Vous , mon oncle 1 

— Oui , je suis un mauvais parent. Ton frère va partir pdur 
Londres , et je re&te à Rome , au lieu de l’accompagner. Je 
sacrifie mes devoirs à mes habitudes. 

— Votre conscience est tfop scrupuleuse. Est-cé que mon 
frère a besoin qu’on le mène par la main ? N’est-il pas assez 
grand pour se conduire lui-même? 

— Oui, parbleu 1 S’il allait là-bas pour son plaisir, je res- 
terais ici pour le mien, et je me contfenterais de lui souhaiter 
un bon voyage ; mais il part pour se marier, et je rougis de penser 
que l’héritier de la plus grande maison d’Italie s’en ira à l’église 
sans un père, sans un onde, sans un frère, et seul de sa 
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famille, comme un enfant trouvé. Si j’avais seulement dix ans 
de moins , je ferais mes malles. 

— Mais , mon cher oncle , vous vous portez bien , Dieu 
merci! et vous n’êtes aucunement cassé. D’ailleurs Londres 
n’est pas si loin , et l’on peut voyager à petites journées. 

— Eh! crois-tu bonnement que ce soit le voyage qui m’é- 
pouvante? Non, non; je n’ai pas peur d’une ou deux traver- 
sées sur un bon bateau, et de quelques centaines de lieues en 
chaise de poste. La belle affaire pour un homme bâti comme 
moi ! Ce qui me tuerait , mon ami , ce sont les plaisirs. 

— Les plaisirs! 

— Oui, les plaisirs. Tu es né à Rome, et tu n’as jamais 
quitté cette terre de bénédiction ; tu ne peux donc pas te faire 
une idée de la vie dévorante qu’on mène à Londres et à Paris. 
Déjeuner en ville, dîner en ville, spectacle le soir, bal après 
le spectacle , rentrer chez soi rompu de fatigue et trouver sur 
sa table tout un volume d’invitations pour le lendemain ; s’ha- 
biller trois fois par jour , s’exténuer en visites , se ruiner en 
compliments ; attirer sur soi les regards de tout un peuple; 
être l’événement du jour , le favori de la mode , la curiosité 
de la saison; s’observer, se surveiller, poser enfin comme 
un acteur sur la scène ou un prédicateur en chaire : est-ce une 
vie pour un homme de mon âge , et ne vois-tu pas que je suc- 
comberais au bout d’un mois ? 

— Mais, mon oncle, un bon dîner ne vous fait pas peur; 
vous allez au théâtre tous les soirs ; on ne donne pas un bal 
sans vous inviter, et vous ne vous en portez pas plus mal. 

— Pauvre garçon ! est-ce qu’on dîne à Rome ? On y prend 
de la nourriture. Tu ne soupçonneras jamais toutes les sorcel- 
leries de ces cuisiniers français , leurs terribles friandises qui 
séduisent les yeux , captivent l’odorat et centuplent l’appétit ; 
la gaieté diabolique qui pétille au milieu de ces repas, le fracas 
des bouchons qui sautent au plancher, le cliquetis des verres 
entassés pêle-môle devant chaque assiette , l’éclat des cris- 
taux , la lumière éblouissante des bougies , la variété déses- 
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pérante des vins : c’est un enfer, te dis-je, et j’en reviendrais 
brûlé jusqu’aux os. Vive la bonne grosse cuisine italienne, que 
nous mangeons sans bruit dans la vieille argenterie de nos 
pères ! Vivent nos théâtres simples et tranquilles , où l’on ne 
va que pour entendre de la musique et pour causer dans l’ombre 
avec ses amis! Ce maudit Opéra de Paris est une fournaise 
tumultueuse où les plus jolies femmes du monde vont étaler 
leurs épaules nues sous un lustre pire que le soleil. Et les bals, 
bonté divine ! qu’ils ressemblent peu à nos jolies petites soi- 
rées, égayées par la contredanse, le whist et la limonade! 
Figure-toi un formidable péle-méle de luxe, d’élégance et de 
coquetterie, une musique insensée, des toilettes scandaleuses, 
une liberté inouie, des escaliers encombrés de fleurs, des buf- 
fets chargés de viandes , des soupers à ressusciter les morts 
et à tuer les vivants ! C’est un spectacle à voir une fois ; je l’ai 
vu, je n’en suis pas mort, mais on ne m’y reprendra plus! 
Cependant Dieu m’est témoin que je voudrais pouvoir accom- 
pagner ton frère. » 

Cette appétissante satire des plaisirs de Paris produisit tout 
l'effet qu’on en espérait : Lello offrit de partir avec son frère. 
Le mot ne fut pas plutôt lâché que le colonel , sans lui laisser 
le temps de se reconnaître , courut avec lui annoncer la nou- 
velle à toute la maison. Le hasard ou la prévoyance de Rou- 
quette fit qu’il y eut ce jour-là vingt personnes à dîner. Tout 
le monde but au prochain voyage des deux frères. Lello était 
venu au palais Feraldi pour apprendre à Tolla ce que toute la 
ville devait savoir le lendemain ; mais la fable des Deux Pi- 
geons lui coupa la parole , et il pleura en songeant qu’il s’était 
condamné à partir et qu’on lui avait fermé toute retraite. 

Il se coucha mécontent de lui-même , incertain de ce qu’il 
dirait à Tolla et fort en peine de se justifier à ses propres yeux. 
A force de chercher , il s’avisa de prier Mme Feraldi de tout 
conter à sa fille. c Le coup sera moins rude , se dit-il, s’il ne 
vient pas de moi. » Pour faire sa paix avec sa conscience, il se 
promit qu’une fois hors de Rome il trouverait le courage de 
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demander le consentement de son oncle, Vingt fois il avait eu 
la bouche ouverte pour lui tout déclarer, et une sotte timidité 
l’avait toujours arrêté devant le nom de Tolla. C’est la pré- 
sence de mon oncle qui me trouble, pensa-t-il; je serai plus 
hardi en face d’un encrier. 11 s’endormit fort tard et rêva qu'il 
était un pigeon battu par l'orage. Il fut réveillé à neuf heures 
du matin par la visite de Rouquette. 

t C’est vous? lui dit-il en se frottant les yeux. Je suis bien 
aise de vous voir. Connaissez-vous la fable des Deux Pigeons? 

— Je la sais par cœur. C’est un délicieux roman de trois 
pages. La morale surtout en est admirable. 

— Vous trouvez? 

— Sans doute, et je vous recommande de la méditer. Cette 
fable prouve, mieux qu’un sermon, que deux frères ne doivent 
pas voyager l'un sans l’autre. 

— Deux amants? 

— Deux frères ! 

— J’avais entendu dire qu’il s’agissait de deux amants. 

— Qui est-ce qui vous a fait cette plaisanterie ? Il n’y a pas 
plus d’amour dans la fable que dans la barrette du cardinal- 
vicaire. Écoutez plutôt : 

L’autre lui dit : Qu’allez-vous faire ? 

Youlez-vous quitter votre frère? 

Et plus loin • 

.... Hélas ! dirai-je. jl pleut: 

Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut , 

Bon souper, bon gîte , et le reste ? 

Mon frèr$ , entendez-vous? D’ailleurs, qui est-ce qui dirait et 
le reste, sinon un frère? et le frère répond : 

Je reviendrai dans peu conter de point en point 
Mes aventures à mon frère. 

Croyez-vous, en bonne foi, que, s’il s’agissait de deux amants, 
les Français feraient apprendre ces vers aux petites filles? Au 
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/este, La Fontaine connaît trop bien le cœur humain pour vou- 
loir que deux amants demeurent cousus l’un à l'autre. Il sait 
que 1 amour le mieux constitué ne résisterait pas à ce régime, 
et mourrait d’ennui au bout de quelques mois. L’absence,, qui 
tue l’amitié et tous les sentiments tièdes, exalte les passions 
violentes. Quelle est la femme qui a donné au monde le plus 
éclatant exemple de fidélité? Pénélope, dont le mari a fait une 
absence de vingt ans. Lucrèce a repoussé l’amour de Sextus 
parce que son mari était au camp; elle l’aurait peut-être 
écouté, si elle avait eu Collatin sur ses talons. C’est en amitié 
que les absents ont tort : en amour , ils ont toujours raison. 
La petite fleur qui dit plus je vous vois, plus je vous aime, est 
un oracle en amitié ; c’est une sotte en amour. » 

Fortifié par ces beaux raisonnements, Lelio vint à trois 
heures au palais Feraldi. On venait de quitter la table. Le 
comte , la comtesse et Toto prenaient le café au salon. Tolla 
s’habillait pour faire des visites. 11 promena sur ses auditeurs 
un sourire embarrassé. 

« Je suis bien aise , dit-il, que Tolla ne soit pas ici. C’est à 
vous que je viens demander assistance. 

— Et contre qui ? dit le eomte. 

— Contre elle. Si vous ne venez pas à mon aide, elle m’ar- 
rachera les deux yeux tout au moins. 

— Mon cher client, l’affaire n’est pas de ma compétenre. 
Défendez vos yeux vous-même, si vous tenez à les garder. 

— Si j’y tiens, c’est qu'ils me servent à voir Tolla. 

— Voici bientôt un an qu’elle vous les arrache tous les 
jours, reprit la comtesse, et vous n’êtes pas seulement borgne. » 

Toto ajouta : « Avec tous les yeux qu’elle t’a arrachés, on 
aurait de quoi paver la queue d’un paon. Voyons, confesse- 
toi : qu’as-tu fait? 

— Rien encore; mais je médite une escapade. 

— Renonce à ton escapade, et je réponds de tes yeux. 

— Impossible, mon ami; j’ai donné ma parole. Il s’agit d’un 
voyage. 
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— A Albano? 

Plus loin ; mais il est convenu que nous courrons la poste 

et que notre absence ne durera pas longtemps. 

— Huit jours? 

Davantage. Enfin, puisque j’ai commencé ce diable d’a-. 

veu , sachez que mon oncle, bien malgré moi, pour que mon 
frère ne soit pas seul à ce mariage, a voulu, ne pouvant pas 
quitter Rome, où il a ses habitudes, me faire partir pour Lon- 
dres, et il m’a été impossible de refuser. Vous comprenez 
que si Tolla.... » 

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Toto, le comte et 
la comtesse s’étaient dressés comme par ressort autour de lui. 

c Vous êtes faible, Lello Coromila, dit sévèrement le comte, 
• — Lâche cœur 1 cria Toto. 

— Elle en mourrai dit la comtesse. 

— Écoutez-moi, reprit-il d’une voix émue. Je vous jure que 
j'aime Tolla et que je l’épouserai. Maintenant écoutez-moi. 
Mon oncle et mon frère , qui sont toute ma famille , désirent 
absolument que je fasse ce voyage. Je souffre plus que vous 
ne sauriez croire à la seule pensée de quitter Rome ; mais je 
voudrais concilier tous mes devoirs. Si je témoigne de la com- 
plaisance à mes parents , je puis compter qu’ils me payeront 
de retour. J’assiste au mariage de mon frère pour que bientôt 
il assiste au mien. 

— Monsignor Rouquette n’est-il pas de la partie? demanda 
le comte. 11 a obtenu du cardinal-vicaire un congé de trois 
mois. 

— Cela vous prouve, répliqua vivement Lello, que notre 
absence ne sera pas longue : trois mois au plus, peut-être 
deux. 

— Combien de temps, demanda Toto, a duré son voyage à 
Venise? 

— Je t’assure, mon ami , que l’on calomnie ce pauvre Rou- 
quette. Depuis six mois que je l’étudie sans qu’il s’en doute, 
j’ai appris à lui rendre justice. 11 m’aime , et il se rangera 
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plutôt avec nous contre les miens, qu’avec ma famille contre 
nous. 

— Puisque vous avez foi en M, Rouquette, dit la comtesse 
avec amertume, asseyons-nous. Vous avez vu comme la nou- 
velle de ce départ nous a agréablement surpris : jugez par 
nous de l’effet qu’elle va produire sur Tolla. 

— Chère comtesse , je souffrirai plus qu’elle. Aidez-moi à 
adoucir la violence du coup. Je sens que je n’ai plus de cou- 
rage. 

— Il doit t’en rester assez , dit Toto, car tu n’en dépenses 
guère au palais Coromila. 

— Eh bien , oui ! je suis faible, je suis lâche; j’ai peur de 
mon oncle, quoiqu’il soit le meilleur des hommes ; j’ai peur de 
mon frère, j’ai peur de tout. Accable-moi, tu le peux, je te le 
permets, je ne me défendrai pas : il y a des moments où je 
me méprise moi-méme ! Mais que veux-tu? j’ai promis de pan- 
tir, ma parole est donnée, la ville entière le sait. Hier, à dîner, 
devant moi , ils ont annoncé mon départ à plus de vingt per- 
sonnes ! Tout cela empéche-t-il que je n’aime ta sœur et que 
je ne l’épouse à mon retour? La sotte promesse que mon oncle 
m’a arrachée viole-t-elle les serments que je vous ai faits? > 

Lello s’arrêta brusquement ; il avait entendu la voix de 
Tolla , qui descendait en chantant le grand escalier du 
palais. 

La pauvre fille ouvrit la porte, courut à Lello, et s’arrêta 
tout interdite à la moitié du chemin. Elle vit son père horri- 
blement pâle , sa mère agitée d’un tremblement nerveux , les 
yeux de son frère pleins de larmes , la figure de son amant 
bouleversée. Ils se taisaient tous et n’osaient ni se regarder ni 
la regarder. Son cœur se serra; elle se laissa tomber sur une 
chaise sans essayer de rompre ce morne silence. Trois longues 
minutes s’écoulèrent, durant lesquelles on n’entendit que les 
sanglots de Mme Feraldi. Enfin Tolla n’y tint plus. 

«Qu’est-il arrivé? demanda-t-elle; ma mère, mon père, 
mon frère, Lello, qu’avez-vous? Parlez, je vous en prie. J’au- 
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rai du courage; répondez-moi. Maman, je t’en supplie. Ah! 
vous me ferez mourir! Par pitié, dites-moi ce qui m’arrive! 

— Pauvre enfant ! répondit sa mère, tu le sauras trop tôt! » 

Elle ne demanda rien de plus ; elle courut dans la chambre 

voisine et fondit en larmes sans savoir encore pourquoi. Ce 
premier moment passé , elle reprit possession d’elle-même et 
rentra résolument au salon. 

« J’ai pleuré, dit-elle. Vous voyez que je suis calme. Main- 
tenant je veux savoir ce que je suis condamnée à souffrir. » 

Au premier mot de départ , elle s’évanouit. Sa mère et Tolo 
la portèrent dans sa chambre. Le comte la suivit, oubliant 
Lello, qui s’enfuit tout éperdu. En passant devant la loge 
du concierge , il appela Menico, lui mit deux écus dans la main, 
et le supplia de lui apporter des nouvelles de sa maîtresse. Il 
attendit deux heures dans une anxiété mortelle. Enfin Menico 
parut : il était plus pâle qu’à l’ordinaire , mais il avait toujours 
son air calme et indolent. 

« Parle vite! lui cria Lello. Comment va-t-elle? 

— Mieux, excellence. Elle a eu de grosses convulsions; 
maintenant elle dort : vous ne l’avez pas tuée tout à fait. » 
Il ajouta , en posant deux écus sur la cheminée : c Voici 
votre argent. Vous allez voyager, vousen aurez besoin. Madame 
vous fait dire que vous pouvez venir au palais demain soir. » 

Le lendemain, en entrant dans ce salon où il avait passé de 
si douces heures , Lello fut saisi d’un frisson étrange. Per- 
sonne ne se leva pour venir au-devant de lui. Tolla était trop 
faible pour courir comme autrefois à sa rencontre. Le comte 
et Toto s’étaient habillés comme pour une cérémonie. On 
avait enlevé tous les rideaux qui cachaient les vieux portraits 
de la famille, et Lello pouvait compter autour de lui dix 
générations de Feraldi. Le comte lui montra de la main le fau- 
teuil qui l’attendait, puis il commença d’une voix ferme et 
triste : 

t Manuel Coromila , vous voyez que nous sommes ici en 
conseil de famille. J’ai convoqué mes ancêtres à cette réunion 
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solennelle : je voudrais pouvoir convoquer aussi les vôtres. 
Vous allez quitter Rome pour longtemps ; je dis longtemps , 
parce qu’il ne faut pas plus d’un mois pour changer le cœur 
d’un homme de votre âge. Ce départ , ce n’est pas vous qui 
l’avez voulu : il vous a été imposé par votre oncle et votre 
frère. Je sais pourquoi. L’ambition de vos parents ne veut 
pas que vous épousiez ma fille, et l’on compte sur les plaisirs 
de Paris et de Londres pour vous la faire oublier. Vous étiez 
libre de rester : vous avez consenti à partir. Vous étiez libre 
de déclarer ouvertement votre amour pour Vittoria, depuis 
tantôt deux mois que vous n’avez plus de père : vous vous 
êtes obstiné dans votre prudence et votre timidité. Je ne vous 
accuse pas. Je ne vous reproche ni les partis que vous nous 
avez fait rejeter, ni l’amour incurable que vous avez mis au 
cœur de ma fille, ni les calomnies que vos assiduités ont at- 
tirées sur nous, ni la scène d’hier et la douleur dont vous 
avez rempli ma maison ; mais je pense que c’en est assez et 
que nous avons assez souffert. Je vois bien que vous n’aimez 
plus , ou que vous aimez moins , ou que vous n'aimez pas assez 
pour que l’amour vous donne du courage. Votre constance ne 
tient plus qu’à un fil , et , sans toutes ces promesses et tous 
ces serments qui vous sont échappés, la pauvre Tolla serait 
déjà oubliée. Eh bienl soyez heureux; rien ne vous retient 
plus : je vous rends votre parole. » 


VII. 

Manuel avait écouté avec résignation les reproches du 
comte, mais la conclusion le mit hors de lui. Il s’était attendu 
à des paroles sévères , non à cette dédaigneuse restitution de 
sa y ber té. Il pâlit de colère, et balbutia d’abord quelques 
paroles inarticulées. 

« Calme-toi , lui dit Toto; tu n’as ici que des amis. » 

Il reprit avec violence : c Des amis! Monsieur le comte, si 
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je ne m’étais pas accoutume à vous regarder comme un second 
père, je n’endurerais pas si patiemment un tel outrage. Vous 
me croyez capable de violer mes serments ! 

— Non. 

— Pardonnez-moi. Lorsqu’on dit à un homme : «Je vous 
rends votre parole, » c’est qu’on le juge assez méprisable pour 
la reprendre. Je m’appelle Coromila, et l’histoire de Venise, 
qui est celle de mes ancêtres , ne leur a jamais imputé ni un 
mensonge ni une trahison. Qui vous a permis de croire que je 
valais moins qu’eux et que je méditais de les déshonorer tous 
en ma personne? J’ai promis d’épouser votre fille; j ai fait 
mieux , je l’ai juré ; je ne l'ai pas juré une fois, mais cinquante, 
et sur tout ce qu’il y a de plus sacré; je l’ai juré par écrit, 
vous en possédez les preuves, et vous avez les mains pleines 
de mes serments ! Et vous m’estimez assez peu pour me dire 
de sang-froid : « Soyez libre ; je vous accorde que vous n avez 
« rien promis , rien écrit , rien juré ! Décidons à l’amiable que 
« toutes vos lettres sont des faux, toutes vos promesses des 
« mensonges , tous vos serments des parjures I » Monsieur le 
comte, si l’on parle de la sorte aux hommes qu’on estime, que 
restera-t-il donc pour exprimer le mépris ? 

— Lello, reprit le comte, vous m’avez mal compris, ou 
plutôt j’ai mal parlé. A Dieu ne plaise que j’élève un doute 
sur votre honneur, qui m’est aussi cher que le mien. Voici ce 
que j’ai voulu dire. Lorsque vous avez demandé la main de ma 
fille, il y a huit ou neuf mois, vous étiez encore dans la dé- 
pendance d’un père. En engageant votre personne et votre 
fortune , vous disposiez en quelque sorte de biens qui ne vous 
appartenaient pas. Il est possible, et jusqu’à un certain point 
raisonnable , que le changement survenu dans votre condition, 
la teneur du testament de votre père , les intérêts nouveaux 
qui vous condamnent à ménager certaines personnes , les dis- 
positions de votre famille, qui ne s’était pas prononcée en ce 
temps-là et qui depuis s’est montrée contraire à nos projets , 
enfin le temps qui use toute chose, même les passions qui se 
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croyaient éternelles, il est possible, dis-je, que l’un de ces 
motifs vous engage , non pas à violer, mais à regretter vos 
promesses. S’il en était ainsi, si vous n’aimiez plus ma fille 
que par scrupule et si vous ne l’épousiez plus que par devoir, 
mon devoir à moi , dans son intérêt comme dans le vôtre , se- 
rait de tout rompre. Si au contraire je me suis trompé , si la 
prudence , qui est un défaut de mon âge, m’a aveuglé, prou- 
vez-moi mon erreur et guérissez mes craintes : reprenez ces 
anciens serments qui vous sont échappés dans la première fer- 
veur de votre amour, et donnez-moi en échange une promesse 
sérieuse et irrévocable , faite de sang-froid , dans la pleine 
possession de vous-même , en présence de tous les obstacles 
que vous savez , et à la veille d’un voyage où l’on vous en- 
traîne pour vous arracher à nous. » 

Pendant ce discours du comte , Lello sentait peser sur 
lui les regards de toute la famille. Après un accès de hardiesse 
dont il ne se serait jamais cru capable, sa timidité naturelle avait 
repris le dessus. Immobile et morne, il comptait machinale- 
ment les fleurs du tapis , dont le dessin se grava pour toujours 
dans sa mémoire. Il n’osait regarder personne en face, pas 
même la comtesse et sa fille, dont les yeux le cherchaient 
pour l’encourager. 11 fit un effort pour regarder Tolla, et il leva 
les yeux jusqu’à ses mainâ , qui pendaient , à demi fermées , 
sur ses genoux. Ces petites mains pâles et amaigries parlaient 
plus éloquemment que le comte Fcraldi. Elles rappelaient à 
Lello tant de chastes baisers , tant de douces étreintes ! L’in- 
dex de la main droite s’était levé si souvent en signe de me- 
nace amicale et souriante 1 Que de fois il s’était appuyé sur 
les lèvres de Lello pour lui imposer silence ! La main gauche 
portait cette bague de turquoises qu’il y avait mise lui-même, 
dans une des plus belles heures de sa vie , et qu’il avait pro- 
mis de remplacer par un anneau de mariage. La maigreur de 
ces pauvres petites mains résumait une longue histoire de lar- 
mes , de soucis , d’incertitudes , de patience , de résignation , 
de calomnies noblement pardonnées, de prières à mains jointes 
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pour les calomniateurs. La main droite, négligemment renver- 
sée et entr’ouverte comme pour recevoir une main amie, sem- 
blait se tourner vers lui et lui dire : «Tu ne me veux plus!» 
Lello entendit ce langage muet , tout en écoutant les paro- 
les du comte. Ces deux discours, l’un ferme et précis, l’autre 
vague et confus , arrivaient ensemble à son âme , comme le 
chant et l’accompagnement d’une même mélodie. 11 se leva de 
son siège , s’agenouilla devant Tolla , prit sa main dans la 
sienne, leva hardiment les yeux sur toute la famille, et dit 
d’une voix franche et résolue : 

« Je jure.... 

— Arrêtez, interrompit le comte. Avant de vous lier parce 
nouveau serment, songez qu’il doit être irrévocable. Si vous 
engagez à ma fille cette liberté que je viens de vous rendre , 
aucun prétexte, aucune raison ne pourra plus vous délier, pas 
même l’opposition la plus formelle de vos parents. 

— Monsieur le comte, je ferai tous mes efforts pour que mon 
bonheur soit approuvé de ma famille; mais, si mes parents 
s’obstinent dans une injuste et tyrannique opposition, je me 
souviendrai que Dieu m’a fait libre. El maintenant, par ce Dieu 
qui a comblé votre fille des plus adorables vertus, par ce Dieu 
qui m’a inspiré pour elle l’amour le plus pur, par ce Dieu 
miséricordieux avec qui elle m'a réconcilié , par ce Dieu ter- 
rible qui n’a jamais laissé le parjure impuni , je jure de n’avoir 
pas d’autre femme que Vittoria Feraldi. » 

Tolla se pencha vers lui pour l’embrasser ; mais la joie fut 
plus forte qu’elle , elle s’évanouit. Lorsqu’elle revint à elle , 
elle se cramponna instinctivement au bras de Lello : « Pour- 
quoi t’en vas-tu? lui dit-elle à l’oreille. 

— Maudit voyage ! j’ai consenti sans savoir ce que je disais; 
je dégagerai ma parole. 

— Ne pars pas ! Tu vois comme je suis faible. Qui sait si tu 
me retrouverais à ton retour ?» 

H pleura un peu, promit beancoap, et sortit réconcilié avec 
les Feraldi et avec lui-même. 
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En rentrant au palais Goromila, il trouva le tailleur, le bro- 
deur et le passementier qui venaient prendre ses ordres pour 
un habit de cour. Il eut honte d’annoncer à ces ouvriers qu’il 
avait changé d’avis et qu’il ne voyageait plus. II les laissa 
prendre leurs mesures, discuta avec eux la coupe, la broderie, 
les galons , et ne s’ennuya pas à cet entretien. Rouquette sur- 
vint, approuva son goût, et lui prédit qu’il ferait oublier Brum- 
jnel à l’Angleterre. Le colonel entra ensuite , et lui dit : « Toi 
qui te connais en chevaux , tu m’achèteras en arrivant à Lon- 
dres une jument pur sang pour la selle et un joli attelage de 
calèche. Tu t’en serviras durant ton séjour en Angleterre , et 
tu me les feras expédier le jour de ton départ. » Malgré la pers- 
pective d’une commission si agréable , Lello prit son courage 
à deux mains; il essaya de dire qu’il n’était pas encore parti, 
et qu’il avait peur de s’embarquer dans un voyage si coûteux. 
Son frère se présenta fort à point pour répliquer qu’il se char- 
geait de toute la dépense. Que répondre à de si bonnes raisons? 
Toila elle-même renonça à réfuter les arguments du tailleur et 
du frère, de Rouquette et du colonel. Lello aimait trop le 
plaisir pour sacrifier un si beau voyage. Tolla aimait trop Lello 
pour ne pas le lui pardonner. 

Pour conjurer les mille dangers qu’elle prévoyait , elle ne 
ménagea point les recommandations à Lello, qui ne lui ménagea 
point les promesses. Elle employa toutes les soirées du mois 
d'avril à demander et à obtenir des serments, sans parvenir à 
se rassurer. Elle fit jurer à Lello que son absence ne durerait 
pas plus de deux mois. « Mais , pensa-t-elle en frémissant , 
si dans ces deux mois quelque autre femme t.... » 11 fit ser- 
ment de fuir toutes les occasions d’infidélité, c Malheureuse ! 
se dit-elle; il aura beau fuir, les occasions viendront à lui; il 
est si beau! » Elle chercha comment elle pourrait l’enlaidir 
ponr deux mois. Elle s’avisa de loi faire couper ses jolies mous- 
taches noires. Le jour où Lello se présenta devant elle avec. • 
la lèvre rasée, elle le trouva si étrange et si laid qu’elle se crut 
sauvée. Elle lui fit promettre , séance tenante, qu’il ne mettrait 
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pas ses moustaches avant de rentrer à Rome. Pour être sûre 
que Rouquette no lui volerait pas l’estime de son amant , elle 
fit jurer à Lello que, quoi qu’on pût lui dire contre elle, il sus- 
pendrait son jugement jusqu’au retour. <Et moi, dit-elle, quoi 
qu’on fasse , quoi qu’on dise , quelques preuves qu’on m'ap- 
porte , je ne me croirai abandonnée que si lu viens me l’ap- 
prendre toi-même. * Un matin , après avoir communié ensem- 
ble, ils s’agenouillèrent côte à côte devant l’autel de la Vierge. 
Tolla fit vœu d’entrer dans un cloître, si Dieu ne lui per- 
mettait pas d’être à Lello. Lello fit vœu de se retirer dans un 
ermitage à Capri, si quelque malheur ou quelque trahison 
l’empêchait d’épouser Tolla. Chacun d’eux appela la mort sur 
sa tête , s’il manquait jamais à ses serments. Au milieu de ces 
protestations , le mois d’avril passa vite. 

Lorsque Rome apprit le prochain départ de Lello, l’avis 
unanime fut que les Feraldi avaient perdu la partie. On alla 
jusqu’à dire que Lello se marierait en France. Les mieux in- 
formés nommaient la fille qu’il devait épouser. La générale, 
alarmée par ces faux bruits, craignit d’avoir fait la guerre à 
ses frais pour quelque famille du faubourg Saint-Germain. Pour 
sortir de peine, elle invita Rouquette à dîner; mais Rouquette, 
occupé de mille affaires et peu soucieux de ménager des alliés 
désormais inutiles , se tira de cette invitation par une réponse 
évasive. Mme Fratief et sa fille se dépitaient de ne rien savoir. 
Pendant un long mois on les vit piétiner tous les salons de 
Rome, le nez au vent, l’oreille au guet, flairant l’air, aspirant le 
moindre bruit, interrogeant les visages, quêtant les nouvelles, 
plaignant tout haut la pauvre Tolla , maudissant tout bas mon- 
signor Rouquette , et poursuivant l’introuvable Lello , qui pas- 
sait toutes ses soirées au palais Feraldi. 

La marquise Trasimeni n’était pas à Rome. Le docteur Elv, à 
la suite d’un gros rhume, l’avait envoyée à Florence dans les der- 
niers jours de mars. Philippe avait pris un congé d'un mois pour 
accompagner sa mère. Il revint seul le 25 avril, et la première nou- 
velle qu’il apprit, c’est que Lello partait dans quatre jours. 
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Il poussa un cri de surprise et de colère. » Et Tolla? se dit- 
il. Est-ce que je serais un sot? Moi qui viens encore de prêcher 
à ma mère que ses soupçons avaient tort et que ses craintes 
étaient folles , me suis-je laissé berner par ce vieil ivrogne de 
colonel? Nous verrons bien ! » 

11 ne fit qu’un bond jusqu’au palais de Coromila. Lello le 
reçut au milieu du pêle-mêle de ses bagages. Rouquette, assis 
sur une malle, lui offrit en ricanant un cigare de la Havane. 

« Ah! monsieur, dit Rouquette, que vous arrivez à propos! 
Nous nous plaignions tout à l’heure d’être obligés de partir sans 
prendre congé de vous. 

— J’arrive tout botté, et voilà sur mon habit la poussière de 
Florence. Vous voyez, monsignor, que je n’ai pas perdu de 
temps. 

— Croyez-vous ? Il me semble que vous êtes resté un siècle 
dans cette belle Toscane. 

— Un mois, monsignor; pas davantage. Je vous remercie 
d’avoir trouvé le temps long. 

— Il s’est passé tant de choses en votre absence ! Mon- 
sieur, si l’homme était sage, il ne s’éloignerait jamais de ses 
amis. 

— Vous parlez d’or, monsignor; mais ne savez-vous pas 
qu’il y a de mauvais génies qui font métier de séparer ceux 
qui s’aiment? 

— C’est ce que l’Église appelle des esprits infernaux. 

— Oui, monsignor, infernaux. Si jamais j’en tiens par les 
oreilles! 

— Monsieur, reprit Rouquette d’une voix douce, ces esprits- 
là ont le bras long et les oreilles courtes. On rencontre leur 
bras avant d’arriver à leurs oreilles. 

— A qui diable en avez- vous, interrompit Lello, avec vos 
oreilles d’esprits infernaux? Est-ce que Philippe est devenu 
théologien? Aide-moi un peu à fermer ceci. Appuie hardiment : 
le genou ! bon; voilà qui est fait. Que je suis aise, mon Pippo, 
que tu sois arrivé à temps! 
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— C’est ce que je disais , ajouta Rouquette : monsieur ar- 
rive à temps ! 

— Peut-être plus à temps qu’on ne pense , monsignor. 

— Mais je dis tout à fait à temps , pour aider votre ami à 
fermer ses malles. Je vais voir si mon valet de chambre s'oc- 
cupe des miennes. Monsieur le marquis Trasimeni, vous devez 
avoir bien des choses à dire après une si longue absence. 
Tâchez, s’il est possible, de réparer le temps perdu. Au plai- 
sir 1 

— Ah 1 tu me défies, pensa Philippe. Eh bien! ma revanche! 
Il est trop tard pour empêcher Lello de partir : l’homme qui 
s’est donné la satisfaction de remplir toutes ces malles ne 
consentira jamais à les défaire. Il ira en France, en Angleterre, 
au bout du monde, si bon lui semble; mais il ne faut pas 
qu’on puisse profiter de son absence pour égorger ma pauvre 
Tolla. Il me reste quatre jours pourlui assurer un refuge contre 
toutes les calomnies , pour compromettre Lello aux yeux du 
monde entier , pour rendre toute rupture impossible , pour 
berner à mon tour ce digne colonel , et pour lier les mains à 
monsignor Rouquette , qui a les bras si longs. Quatre jours , 
c’est peu . mais c’est assez : les plus longues batailles n’ont 
pas duré plus de vingt-quatre heures. En avant ! 

— A quoi rêves-tu ? lui demanda Lello. Tu as aujourd’hui 
une physionomie étrange. » 

Philippe répondit avec un abandon bien joué : * Tu le de- 
mandes, frère? Je songe à ce voyage qui va peut-être boule- 
verser tout mon avenir. 

— Et qu’y a-t-il de commun , s’il te plaît , entre ton avenir 
et mes voyages ? 

— Tu le sauras un jour ; mais parle-moi de Tolla. J’ai bien 
souvent pensé à elle , durant ce long mois que j’ai vécu loin 
d’elle. Tout est rompu entre vous, n’est-il pas vrai? 

— Rompu! Es-tu fou? 

— Avoue-le-moi franchement , je ne t’en voudrai pas. Je 
comprends tes raisons : ton oncle , ton frère , monsignor Rou- 
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quette, ton nom, ta fortune.... J’ai fait bien des réflexions en 
un mois , et mes idées ont ehangé. D’ailleurs tu ne la rendrais 
pas heureuse. Qu’a-t-elle dit quand tu lui as annoncé ton es* 
capade? 

— Elle a pleuré , elle a été un peu malade , puis elle m’a 
pardonné. 

— Adorable fille ! il y a vingt ans que je la connais , que je 
l’aime ; nous avons été élevés ensemble. Eh bien ! mon ami , 
depuis que j’ai l’âge de raison , je me demande s’il y a un 
homme qui mérite une telle femme! Tu reviendras dans sis 
mois? 

— Dans deux mois. 

— Six ! 

— Deux ! te dis-je. 

— Mettons cinq. Pendant ces six mois restera-t-elle dans sa 
famille , ou va-t-elle s’enfermer dans un couvent? 

— A quoi bon le couvent? Elle vivra, comme toujours , au- 
près de sa mère. 

— Tu as raison : pas de couvent ; j’y perdrais trop. D’ailleurs 
le colonel n’entendrait pas raison sur ce chapitre. 

— Et pourquoi ? 

— Parbleu ! crois-tu que ton oncle t’envoie à Paris et à 
Londres pour hâter ton mariage avec elle? Il prévoit tout co 
qui peut advenir en six mois; il vous applique à tous deux la 
médecine des grands parents , aussi vieille qu’Aristote : à 
l’amant , le grand air et la poussière des chemins ; à l’amante , 
le tourbillon des valses, le bourdonnement des danseurs et la 
poussière des salons. Et si la guérison se fait trop attendre , si 
l’amant traverse la mer sans écouter les sirènes, le fleuve 
sans regarder les ondines et la forêt sans causer avec les drya- 
des; si la jeune fille est assez impertinente pour aimer obsti- 
nément celui qu’on veut qu’elle oublie , alors aux grands maux 
les grands remèdes! Un parent vénérable, un ami delà famille, 
un homme d’église au besoin , dresse un piège à la pauvre 
enfant sans défianoe; on tend une bonne calomnié sur son 
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passage , on fait faire à sa réputation une culbute dont elle ne 
se relèvera jamais : cela vous apprendra, mademoiselle, à 
marcher droit ! Rappelle-toi Venise et les amours de ton frère. 
Crois-tu que ce mariage eût été aussi facile à rompre, si le 
maladroit, avant de partir, avait enfermé sa maîtresse dans 
un couvent? Le couvent , mon ami , est la seule forteresse où 
la réputation d’une fille soit à l’abri, parce que les hommes 
n’y pénètrent jamais. La vertu est robuste , elle se conserve 
partout, dans le monde, dans les bals et dans la valse à deux 
temps ; la réputation est comme une robe blanche qu’il faut 
serrer dans un tiroir, si l’on ne veut pas qu’elle soit éclaboussée 
par un rustre ou déchirée par un faquin. Que Tolla reste dans 
le monde , je réponds de sa vertu , je ne réponds pas de sa 
robe blanche. 

— Et tu ne veux pas que je l’enferme dans un couvent I 

— D’abord consentirait-elle? 

— J’en réponds. 

— Ses parents? 

— Je m’en charge. 

— Et la permission des autorités ecclésiastiques ? 

— Le cardinal Pezzato l’obtiendra. 

— Mais ton oncle ? 

— Il apprendra l’affaire lorsqu’elle sera faite. 

— Et monsignor Rouquette ? 

— Je suis plus fin que luii 

— Tu serais homme à garder un secret pendant quatre 
jours ? 

— Je ne suis donc pas Romain ? 

— Comme tu prends feu pour le couvent! Cependant, mon 
ami, à juger froidement les choses, il n’y a pas péril en la 
demeure. Que crains-tu ? 

— Tout ! 

— Non , tu ne crains rien du cœur de Tolla , trop heureux 
garçon 1 Le seul danger , c’est qu’un Rouquette à Paris , une 
Fratief à Rome lui imputent à crime quelques distractions in- 
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nocentes. Que t’importe? Tu formeras l’oreille et [lu laisseras 
dire. Qu’est-ce qu’ils pourraient inventer de nouveau après ce 
que nous avons entendu? Quelle créance accorderais-tu à 
leurs paroles, toi qui as vu comment ces artistes travaillent la 
calomnie? Si l’on t’écrivait dans un mois qu’on a rencontré 
Tolla, à dix heures du soir, en voiture, avec un jeune homme 
sur la route d’Albano; si monsignor Rouquette déposait sur 
ton bureau une liasse de lettres anonymes ; si ton oncle l’écri- 
vait que tu es la fable de Rome, comme tu l’as jadis écrit à 
ton frère, ne renverrais-tu pas loin de toi ces vieux mensonge* 
si usés qu’ils montrent la corde? 

— Oui ; mais si véritablement Tolla se laissait étourdir par 
ce tourbillon du monde? 

— Sois tranquille , je veillerai sur elle , et jamais le cœur 
d’une femme n’aura un gardien plus jaloux. 

— Mais.... 

— Tu ne me connais pas, Manuel. J’aime Tolla, depuis 
l’enfance , d’une amitié passionnée. Sans toi, je l’aurais peut- 
être aimée d’amour. Juge de ce que je deviendrais si je voyais 
qu’elle te trahît pour un indigne! 

— Cependant.... 

— Toi parti, je m’attache à sa personne, je me fais son 
garde du corps, je l’accompagne dans tous les bals , je ne la 
quitte pas plus que son ombre. Le soir, à l’heure où tu lui fai- 
sais ta visite quotidienne, j’irai la voir, je m’assoirai à la 
place , noifs parlerons de toi , et quelquefois nous pleurerons 
ensemble. Les larmes sont moins amères lorsqu’elles sont 
essuyées par l’amitié. 

— C’est fort joli, mais.... 

— Entends-tu d’ici les bonnes langues? Elle aime Philippe ! 
Elle épouse Philippe! Philippe a supplanté son ami! Je ne po- 
serai pas sur son front un baiser fraternel sans que le bruit en 
retentisse dans toute l’Italie. Que nous rirons de bon cœur! 

— Mais, par tous les saints 1... interrompit violemment 
Lello. 

187 » 
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— Encore un mot. Le couvent a du bon , je te l'accorde; 
mai» jusqu’à quel point as-tu le droit d’emprisonner celle qui 
t’aime? 

— Je me soucie bien du droit! cria Manuel. Droit ou non, 
je te dis qu’elle ira au couvent, et qu’elle y restera jusqu’à 
mon retour, et qu’elle n’y recevra personne, excepté sa mère 
et notre confesseur. Je ne suis pas jaloux; mais , puisque tu te 
charges de l’être à ma place, tu vas voir comme je saurai pro- 
fiter de tes conseils ! Quel est le couvent le plus sévère ? 

— Les Sepolte vive (les enterrées vives). 

— C’est trop dur ; un autre? 

— Saint-Antoine-Abbé. 

— Y reçoit-on des pensionnaires? 

— Oui. 

— Elle ira à Saint-Antoine-Abbe. 

— Mais, mon cher Lello, que veux-tu que je devienne? 
Tu pars pour Londres, tu enfermes Tolla : quels amis me 
laisses-tu? 

— Tu en trouveras d’autres : on en a toujours assez. Où 
ai-je fourré mon chapeau? Le voici. Mes gants? dans ina poche. 
Mon ami , je ne te renvoie pas : je cours chez elle , chez sa 
mère, chez son oncle, chez le cardinal-vicaire, chez l’abbé 
La Marmora et chez la supérieure du couvent. 

— Moi, je rentre à la maison : nous ferons route ensemble 
jusqu’aux Saints-Apôtres. » 

Chemin faisant, Manuel se disait avec une vivacité fébrile : 
« Ah! maître Philippe! vous l’aimez, et vous n’en savez rien! 
Et elle ne s’en doute pas! Mais moi, j’ai l’œil bon, Dieu 
merci! j’allais m’embarquer dans un joli voyage! Heureuse- 
ment le couvent arrange tout. » 

Philippe cachait sous un visage abattu la joie la plus triom- 
phante : « 11 est jaloux, donc il aime encore. Comme il a 
dévoré l’hameçon ! Ses yeux lançaient des éclairs : il doit 
m’avoir en horreur. Tolla sera heureuse : le couvent sauve 
tout; il ferme la bouche au colonel, à Rouquette, à la Fratief et 
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au inonde. 11 rend toute défection impossible. Quand Manuel 
aura enfermé sa maîtresse dans un cloître , il sera bien forcé 
de venir l’y reprendre. » 

Le lendemain, Philippe déjeunait dans sa chambre lorsqu’il 
vit entrer Dominique. 11 lui offrit une chaise et un grand verre 
devin de Marsalla, brillant comme la topaze et chaud comme 

soleil. Dominique, en valet bien appris, accepta le vin et 
refusa la chaise. 

« C’est elle qui t’envoie? demanda Philippe. 

— Non, ser Pippo; je viens de ma part. Savez-vous qu’iZ a 
la cruauté de l’enfermer au couvent? 

— Elle a consenti? 

-Est-ce qu’elle peut rien lui refuser? Madame pleure, 
mais nos hommes sont contents. Notre oncle le cardinal est 
allé hier soir à Saint-Antoine : il a tout conté à la supérieure, 
la permission sera signée aujourd’hui ; mais on exige que 
mademoiselle cache son amour à toutes les sœurs et à toutes 
les pensionnaires) et qu’elle ne laisse deviner à personne le 
pourquoi de sa retraite. Pauvre fille ! Être obligée de resserrer 
ses sentiments , d’étouffer ses soupirs et de dévorer ses lar- 
mes ! Et Dieu sait combien de temps elle va rester là toute 
seule à ronger son cœur! Croyez-vous qu’on me permettrait 
d’entrer au couvent avec elle? Je ne compte pas, moi; je ne 
suis pas un homme; je suis le chien de la maison, qui lèche 
la main des maîtres et qui aboie aux ennemis. 

— impossible, mon pauvre chien ; tu ressembles trop à un 
beau garçon. Il faudrait trouver une fille dévouée qui consentît 
à se renfermer pour quelques mois. 

— Ilélas ! ser Pippo, les gens dévoués sont rares. Après 
Vous et moi, j’ai beau chercher, je n’en vois plus. 

— Comment ! parmi toutes les femmes de la maison il n’y 
en a pas une ? 

— Je n’en connais pas. Songez donc, monsieur : deux mois ' 
de prison, peut-être trois, ou même davantage ; cent jours peut- 
être sans voir personne: quelle perspective pour une femme! 
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— Comment appelles-tu cette grande fille qui a couru cher- 
cher le médecin quand tu avais la tête cassée? 

— Amarella. Elle n'a pas beaucoup de cœur, allez. C’est 
une fille qui a ses idée3. 

— Peste! tu es difficile, si tu trouves qu’elle n'a pas prouvé 
assez de dévouement. 

— Non, monsieur. Ce qu’elle a fait, ce n’est pas pour made- 
moiselle ; c’est pour moi. 

— Qu’importé ? Si elle consent à entrer au couvent, je m'in- 
quiète bien si c’est pour l’amour de toi ou pour l’amour de 
Tolla ! Ce qu’il faut, entends-tu ? c’est que ta maîtresse ne 
soit pas seule ; elle périrait d’ennui, d'amour et de silence. Va 
trouver cette fille. Tu as quelque crédit sur elle? 

— Je le pense, ser Pippo ; mais je n'ai jamais essayé, parce 
qu’elle a ses idées, et moi les miennes. 

— Laisse-moi tes idées en repos. Va trouver cette fille, dis- 
lui ce que tu voudras, promets-lui ce qu’il faudra, arrange-toi 
comme tu pourras, mais décide-la à entrer au couvent : il s’a- 
git du salut de mademoiselle. 

— Je cours, monsieur. Jusqu’ici je n’avais trompé per- 
sonne, mais le salut de mademoiselle avant tout ! * 

Le 29 avril, à dix heures du soir, Tolla et sa femme de 
chambre entrèrent au couvent de Saint-Antoine-Abbé. Elles 
y furent conduites par le comte, la comtesse, Victor, Lello, 
Philippe, l’abbé La Marmora et Menico. La supérieure reçut 
Tolla des mains de sa mère. Elle l’embrassa tendrement 
et lui fit une petite exhortation maternelle sur les nouveaux 
devoirs qu’elle aurait à remplir, les privations auxquelles elle 
se condamnait , le passage de la vie tumultueuse des salons 
à la vie austère du cloître, et les avantages spirituels et tem- 
jïorels que Dieu lui réservait en échange d’un si vertueux sa- 
crifice. Tolla dit adieu à tout le monde. Lorsqu’elle serra la 
main de Lello , deux grandes larmes descendirent lentement 
le long de ses joues pâles; elle se pencha vers lui et lui dit à 
l’oreille : 
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« Me voici où tu as voulu ; j’v resterai jusqu’à ce que tu 
viennes me reprendre : ne me fais pas attendre trop long- 
temps. » 

Menico pleurait à la dérobée. Amarella lui demanda tout 
bas : « Est-ce pour moi, ces larmes ? 

— Et pour qui donc ? » répondit-il en rougissant un peu de 
son mensonge. 

Lorsque la supérieure eut emmené sa nouvelle pensionnaire, 
les parents et les amis de Tolla restèrent quelques instants à 
écouter le grondement lugubre des portes qui se fermaient sut- 
elle. Ce grand parloir sombre et froid n’était éclairé que par 
une lampe de cuisine dont la fumée montait en tournoyant jus- 
qu’au plancher. Personne n’osait prendre la parole ; Menico 
s’approcha de Lello et lui dit à haute voix : 

« Adieu, excellence; je vous souhaite un bon voyage et 
beaucoup de plaisir. 

— Ma pauvre fille ! murmura la comtesse en étouffant un 
sanglot. 

— Madame la comtesse, reprit Lello, c’est ici que j’ai voulu 
prendre congé de vous et de votre famille. C’est ici que je 
vous donne rendez-vous dans deux mois pour conduire votre 
fille à l’autel. » 

A la môme heure, et tandis que Lello s’engagait irrévoca- 
blement à épouser Tolla, Rouquette et le chevalier soupaient 
joyeusement ensemble. Ces deux vases d’élection, l’un vaste 
et large comme un tonneau, l’autre sec et noueux comme un 
sarment de vigne, avaient déjà vidé six bouteilles de lacrima- 
christi rouge, le plus capiteux de tous les vins d’Italie. Le co- 
lonel s’enfonçait tout doucement dans cette ivresse tranquille 
et béate qui est le privilège des buveurs endurcis. L’excès du 
vin produisait en lui une félicité sans éclat, une torpeur sans 
malaise, un délicieux anéantissement. Sa grosse figure, aussi 
puissamment modelée que le masque antique de Yitellius, se 
couvrait par couches égales d’un coloris radieux ; sa tête se 
* renversait en arrière; ses jambes mollissaient sous lui, jus- 
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qu’au moment où, tous les ressorts venant à se détendre, il 
passait sans secousse du fauteuil au tapis et de la veille au 
sommeil. Rouquette, les yeux écarquillés, la figure plaquée de 
rouge, avait une ivresse agitée et capricante. 11 élevait la voix, 
se démenait sur son siège et se ressuscitait lui-même par ses 
soubresauts; d’ailleurs maître de lui jusqu’au dernier moment, 
fidèle à l’habitude de peser ses paroles, et toujours éveillé aux 
affaires. 

i Mon cher Rouquette, disait le colonel en grasseyant, vous 
êtes un grand homme. 

— Hé ! hé ! 

— Vous irez loin, si vous n’ètes jamais pendu. » 

Rouquette sauta comme un baril de poudre. « Rasseyez- 

vous donc, vous m’éblouissez. Est-ce que vous ne pourriez 
pas empêcher vos yeux de tourner dans leurs cages comme 
des écureuils? Que disions-nous? J’y suis. Vous avez sauvé 
une fois la famille Coromila. Une grande famille, Rouquette! 
Je tiens à mon nom, sans en avoir l’air; je ne le donnerais pas 
pour cent mille bouteilles de ce vin-là. Reste à sauver le pe- 
tit. Il est bien empêtré, mon cher Rouquette. 

— Soyez tranquille, excellence : je l’emmène! • 

— Oui, mais il reviendra. 

— Il reviendra tellement changé, que sa maîtresse ne le 
reconnaîtra plus. 

— Ne croyez pas cela, Rouquette. J’ai passé par là, tel que 
vous me voyez. Eh bien! celle que j’ai.... comment dit-on? 
trahie? oui; celle que j’ai trahie me reconnaît toujours. Ayez 
bien soin du petit. 

— Comme de moi-même, excellence. 

— S’il avait envie de faire quelques folies, mon ami, laissez- 
le faire, cela le distraira. Je payerai tout. Nous ne regardons 
pas à l’argent dans la famille. 

— Nous y voici, pensa Rouquette, qui tressaillit au mot 
d’argent. Excellence, j’ai déjà éprouvé votre générosité. 

— Oui, oui. Ces vingt mille francs qu’on yous a donnés 
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après l’affaire de Venise ! Vous en verrez bien d’autres. C’est 
une mine d’or que cette maison-ci. Piochez, Rouquette, pio- 
chez! Pendant que vous travaillerez là-bas, nous nous occu- 
perons, nous, de la petite fille. Nous lui ferons une réputation. 
Que faut-il pour faire la réputation d’une femme? Des paroles, 
et rien de plus. J’en achèterai : je ne regarde pas à l’argent. 
Il faut que Tolla Fcraldi soit citée dans toutes les familles de 
l’Italie comme un exemple à ne pas suivre. Quand tout le 
monde dira que c’est une fille perdue, Lello n’osera plus la 
vouloir. Buvez donc. Rouquette. Vous n’étes pas de ma force. 
Je suis un Romain de la vieille roche, moi. J’aurais fait un bel 
empereur. Toi, mon garçon, tu ne seras jamais qu’un pape. Si 
tu guéris Je petit, je te donnerai tout ce que tu voudras. Veux- 
tu quarante mille francs, dis? Quarante. Réponds vite, avant 
que je m’endorme. » ^ 

Un domestique entra sur la pointe du pied. 

« Que veux-tu ? murmura le colonel. Va te coucher ! Tu vois 
bien que tu dors. 

— Une lettre très-pressée pour monsignor. 

— Donne-la-lui et va te coucher. Je te défends de ronfler en 
ma présence. » 

Rouquette déchira l’enveloppe d’nne main avinée. « Du mar- 
quis Trasimeni, dit-il en bégayant. 

— Trasimeni! Voilà plus'de quinze ans qu’il dort! Chut! 
c’était mon ami. Si je ne craignais pas de l’éveiller, je te con- 
terais une bonne histoire. Sais-tu avec qui il s’est marié, Tra- 
simeni? » 

Rouquette n’était plus à la conversation. Il s’était levé, il 
s’appuyait au mur, auprès d’un candélabre, et épelait en se 
frottant les yeux la lettre suivante : 

• \ 

« Monsignor, 

« Il me semble qu’il y a un siècle que je ne vous ai vu. Il 
s’est passé tant de choses depuis notre dernière rencontre ! 
Mon ami Lello a conduit Mlle Vittoria Feraldi au couvent de 
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Saint -Antoine-Abbé, afin de mettre son honneur en sftreté et 
de faire connaître à toute la ville de Rome qu’il était décidé à 
la prendre pour femme. Je m’étonne que vous n’ayez rien su 
de cette affaire, pour laquelle le cardinal-vicaire a donné sa 
signature. On peut donc avoir le bras très-long et l’oreille très- 
courte? Je vous cherche depuis une heure pour vous apprendre 
une nouvelle aussi intéressante. Impossible d’arriver jusqu’à 
vous : il y a de mauvais génies qui font métier de séparer ceux 
qui s’aiment. « Philippe Tbasimem. » 

Rouquette poussa un cri aigre, revint à la table, avala une 
carafe d’eau, et relut sa lettre pour la seconde fois. Il n’én 
fallut pas davantage pour le dégriser. « Colonel ! s cria-t-il. 
Le colonel avait disparu sous la nappe. Rouquette tira vio- 
lemment la table en renversant les flacons et les verres; il 
découvrit une masse aussi imposante, mais aussi immobile que 
les lions de basalte qui décorent l’entrée du Capitole. 11 essaya 
de le secouer : peino inutile ! 11 lui jeta quelques gouttes d’eau 
sur le visage : le formidable dormeur, pour toute réponse, lui 
détacha un coup de poing qui l’aurait assommé, s’il ne s’était 
retiré à temps. 

c Lourde brute ! murmura la pauvre Rouquette. Et il y a 
cinquante ans qu’il apprend à boire! Que faire? Nous parlons 
demain malin à cinq heures ; il est minuit. Cinq heures pour 
arracher cette fille de son couvent ! Ah! si j’étais pape 1 Tu 
me le payeras, Philippe Trasimeni ! Si nous la laissons là, tout 
m’échappe, Lello, Pargent, l’avenir, les Coromila! Comment 
le cardinal-vicaire a-t-il signé? Est-ce qu’il sait tout? Est- 
ce qu’il se cache de moi? N’est-il pas un peu parent des 
Feraldi? S’il m’échappait comme le reste? Tout s’ébranle, 
tout craque, tout croule sur ma tète. Travaillez donc comme 
un manœuvre à bâtir votre fortune, pour que l’espièglerie 
d’un gamin la jette à bas ! Voilà la justice céleste ! 11 faut que 
je parle à ce Lello ! C’est lui qui a fait la sottise, c’est à lui 
de la réparer. * 
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11 sortit, en trébuchant un peu, de la salle à manger, et cou- 
rut à l’appartement de Lello. Le domestique qui lui avait ap- 
porté la lettre courut après lui, et l’arrêta avec cette fermeté 
polie que les valets savent opposer à un mattre qui a trop bu. 
Rouquette, exaspéré par un tel contre-temps, voulut jeter ce 
respectueux obstacle par la fenêtre. Le valet menaça d’appe- 
ler main-forte, et déclara qu’il ne laisserait point troubler le 
repos du chevalier Lello. Rouquette changea de tactique et 
demanda à voir le prince. Un valet de chambre et quatre la- 
quais, attirés par tout ce bruit, lui répondirent que le prince 
avait défendu qu’on entrât chez lui avant quatre heures sous 
aucun prétexte. 

a C’est bien, reprit-il, laissez-moi. Je vais tâcher d’éveiller 
le colonel. » Tous ces hommes jurèrent qu’on les mettrait en 
morceaux avant de secouer le bras du colonel, a Alors ouvrez- 
moi la porte, criait-il, je veux sortir! » Ces braves gens se 
demandèrent s’il était" prudent de lâcher dans la ville un si 
incorrigible, réveille-matin. C’est après une résistance héroïque, 
des pourparlers interminables et des recommandations à exas- 
pérer un Saint, qu’ils tirèrent les verrous et l’abandonnèrent 
sur le Corso à la grâce de Dieu. 

Rouquette erra quçjques instants à l’aventure sans savoir à 
quelle porte frapper à une heure si ridiculement indue. 11 regardait 
d’un œil hébété les maisons énormesqui bordent le Corso, lorsqu’il 
lut au coin d’une des rues qui viennent y aboutir: ViaFrattina. Il 
se souvint qu’il était à deux pas de la générale, et, sans écou- 
ter l'avis officieux des horloges du quartier qui sonnaient una- 
nimement deux heures du matin, il courut frapper à sa porto. 
Comme il arrive «n pareil cas , les coups de marteau réveillè- 
rent d’abord les gens d’en face , puis les maisons voisines, puis 
le locataire du troisième , puis l’Anglais du second , puis le 
marchand du rez-de-chaussée, avant d’être entendus chez 
Mme Fratief, qui logeait au premier. Lorsque son domestique 
se décida enfin à ouvrir un volet pour parlementer, Rouquette 
essuyait les feux croisés de quatorze bourgeois flanqués de 
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quatorze chandelles, qui lui lançaient quatorze questions à la 
fois. Force lui fut de décliner son nom au milieu de ce curieux • 
auditoire, qui se demanda depuis quand les monsignori fai- 
saient leurs visites à deux heures du matin. La porte s’ouvrit 
enfin. La générale , réveillée en sursaut par une heureuse nou- 
velle, accourut en si grande hâte, qu’elle oublia de mettre ses 
dents. Rouquette, aussi pressé qu'elle pour le moins, ne prit 
pas le temps d’excuser la rareté de ses visites et tous les pé- 
chés d’omission qu’il avait sur la conscience. Il alla droit au 
fait, annonça qu’il venait, do la part de Lello, prendre congé 
de ces dames. L’affaire était en bon chemin, Lello semblait 
fort décidé à ne prendre sa femme ni en France ni en Angle- 
terre : il reviendrait à Rome dans deux mois; d’ici là, la belle 
Nadine et sa mère recevraient de ses nouvelles. Malheureuse- 
ment Tolla , conseillée par sa mère ou par quelque autre intri- 
gante, était allée se jeter dans un couvent ; toute la ville de 
Rome l’apprendrait dans quelques heures, et le parti Feraldi, 
profitant du départ de Lello , ne manquerait pas de dire que 
c’était lui qui l’avait cloîtrée : calomnie dangereuse qu’il fallait 
démentir à tout prix en forçant cette petite folle à rentrer dans 
le monde. Tant qu’elle serait à Saint-Antoine- Abbé , personne 
n’aurait prise sur elle , ot elle aurait prise sur Lello. Elle se 
poserait en victime et ameuterait tous les pleurards de l’Italie. 
« Si j’avais une journée à moi, dit-il, je saurais bien l’arracher 
de sa retraite; mais je pars à cinq heures du matin pour Ci- 
vita-Vecchia, à trois heures du soir pour la France, et les 
bateaux à vapeur n’ont pas l’habitude d’attendre. Agissez , il y 
va de votre intérêt. Dites tout ce qu’il vous plaira , que ce 
n’est pas Lello qui l’a cloîtrée , mais la police ; qu’on l’a mise 
au couvent par correction : si cela prend , elle sortira pour 
prouver qu’elle est libre, et une fois sortie on ne lui permettra 
plus de rentrer. Rendez-lui le séjour du couvent insupportable; 
si elle a quelque servante avec elle , prenez-lui sa servante. 
Enfin, vous êtes une femme de tête; guettez les occasions, 
inspirez-voüs des circonstances, parlez, agissez, remuez; 
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Ions les moyens sont bons , argent , promesses , prières , me- 
naces, pourvu qu’elle sorte : tout est là. 

— Hé ! cher monsignor, que voulez-vous que je fasse? je 
n’ai ni crédit, ni pouvoir, ni.... (elle s’arrêta fort à propos au 
moment où elle allait dire ni argent) ni auxiliaire. J'avais au- 
trefois un domestique dévoué; il a disparu le 6 octobre sans me 
dire adieu. 

— Et en emportant vos bijoux? 

— Dieu ! non , lo pauvre garçon! L’Anglais qui demeure là- 
haut l’accusait d’avoir volé un fusil : c’est peut-être ce qui 
lui a fait prendre la maison en horreur. Quand je l’avais ici, 
ce bon Cocomero, je savais tout; il pénétrait jusque dans 1e 
palais Feraldi pour m'apporter les nouvelles. Le butor qui l’a 
remplacé n’est capable de rien : autant vaudrait un sourd- 
muet aveugle et manchot. 

— Qu’à cela ne tienne ! Voulez-vous que je vous laisse un 
homme? 

— Oui, certes. 

— La police est dans les attributions du cardinal-vicaire. 
J’ai du crédit dans les bureaux ; je puis mettre un sbire à votre 
disposition. 

— Donnez, monsignor, donnez ! 

— Attendez! Il y a six mois , j’ai enrôlé un drôle qui m'a- 
vait tout l’air d’avoir fait quelque mauvais coup; mais à tout 
péché miséricorde : c’est la devise de la police. 11 m’a prié in- 
stamment de le placer hors de Rome; je lui ai offert Albano, 
Lariccia ou Velletri; il a demandé en grâce qu’on l’envoyât 
d’un autre côté; il est à Civita-Vecchia, il surveille les libé- 
raux ; ses chefs sont contents de lui ; je vous l’expédierai 
aujourd’hui même. 

— Mais s’il refusait do revenir à Home? 

— Je voudrais bien voir qu’il essayât de refuser quelque chose ! 
On est toujours sur du dévouement'd’un homme lorsqu’on a de 
quoi le faire pendre. Adieu , madame , je vais travailler pour 
vous : aidez-moi. Mes baisemains à mademoiselle votre fille! 
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— Klle dorl, la pauvre innocente, tandis que nous nous 
occupons de son bonheur! » 

Nadine écoutait à la porte. • 


VIII. 

Rouquette trouva un carrosse attelé dans la cour du palais 
Coromila. Lello et son frère, lestés d’une tasse de chocolat, 
se promenaient en fumant , tandis qu'on remplissait un four- 
gon de bagages. Le colonel dormait comme Noé après la pre- 
mière vendange : il avait fait ses adieux la veille pour avoir le 
droit de se lever à midi. Tous les genà de la maison vinrent, 
chapeau bas , baiser la main de leurs maîtres. Le prince leur 
distribua un gros sac d’argent. Rouquette , qu’ils examinaient 
comme une curiosité d’histoire naturelle, aurait voulu leur 
distribuer des coups de béton. On partit à cinq heures précises. 

Jusqu’à Civita-Vecchia , Lello bâilla, fuma, soupira et re- 
garda par la portière; son frère lut le premier chant de Don 
Juan dans le texte anglais; Rouquette dormit. Les quatre do- 
mestiques que l’on emmenait à Londres émerveillèrent les 
alouettes par l’éclat de leurs boutons neufs. En entraqi dans la 
ville, les postillons firent claquer si superbement leurs fouets, 
qu’on crut voir entrer le duc de Toscane , dont l’arrivée était 
annoncée pour ce jour-là. La garnison prit les armes, les tam- 
bours battirent aux champs, et le gardien des portes refusa 
obstinément d’examiner les passe-ports. Les deux frères tra- 
versèrent au galop cet enthousiasme officiel: ils trouvèrent sur 
le port leur intendant, qui était venu la veille pour assurer les 
places et disposer les logements sur le bateau. Rouquette cou- 
rut à la police , se nomma et demanda François le Napolitain. 
Il eut quelque peine à reconnaître son protégé. François le 
Napolitain, ci-devant Cocomero, avait rasé ses favoris et laissé 
crottre ses cheveux. €e changement de décoration , joint à la 
peur du bagne voisin, dont le spectacle l’avait horriblement 
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maigri, lui avait fait une autre figure, aussi longue que la pre- 
mière était large. Depuis le 6 octobre et l'accident de Menico, 
François n’avait jamais dormi que d’un œil : aussi ses chefs 
louaient-ils sa vigilance. Il faisait le guet autour de la ville, 
gardait toutes les issues à la fois, et dépistait merveilleuse- 
ment les nouveaux venus , tant il avait peur de voir arriver 
un couteau suivi du bras de Dominique. Malgré les témoigna- 
ges de satisfaction qu’il avait souvent obtenus , il ne recher- 
chait pas les occasions de comparaître devant les autorités po- 
licières : il avait peur de ses chefs , de ses camarades et de 
son ombre. Lorsqu’il se vit en présence de monsignor Rou- 
quette , secrétaire intime de son éminence le cardinal-vicaire, 
il serra instinctivement les mâchoires, de peur qu’on n’enten- 
dît claquer ses dents. 

« J’ai besoin de toi , » lui dit Rouquette. La figure de Coco- 
mero s’épanouit. « Tu vas partir ce soir pour Rome. » La figure 
de Cocomero s’allongea. « Tu iras via Frattina , n° 15; tu de- 
manderas Mme la générale Fratief. » 

Cocomero tomba à genoux : « Grâce 1 cria-t-il, grâce, mon- 
signor ! Je suis, ou du moins je serai un pauvre père de famille 1 
Ne me perdez pas : je vous servirai toute ma vie ! 

— Je ne veux pas te perdre, je veux t’employer. Je sais tout.» 

Rouquette ne savait rien ; mais je sais tout est un talisman 
presque infaillible, et il y a bien peu d’hommes assez irré- 
prochables pour entendre sans trembler ce bienheureux je 
sais tout. 

« Et, monsignor , balbutia Cocomero, vous croyez qu’il n’y 
a pas d’imprudence à m’envoyer dans cette maison? Est-ce 
que l’Anglais du fusil n’y est plus ? 

— Tiens , tiens 1 » pensa Rouquette. 

Il reprit à haute voix : « L’Anglais du fusil y est encore; 
mais lu es si changé qu’il ne te reconnaîtra pas. Parlons un 
peu du fusil de l’Anglais. » 

Cocomero joignit piteusement les mains. 

Le confesseur improvisé poursuivit : « Maître Cocomero, car 
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jo sais tous tes noms, fidèle valet de Mme Fralief , on ne vole 
pas un fusil pour aller faire la chasse aux moineaux! 

— Plus bas! monsignor, au nom du ciel! Menico m’avait 
provoqué : il m’avait roué de coups deux fois de suite, dans la 
cour du palais Coromila et devant la porte de ses maîtres, ces 
scélérats de Feraldi. Ma patience était à bout : j’ai demandé 
pardon à Dieu, j’ai fait quatre neuvaines, et puis.... on est vif, 
et un malheur est bientôt arrivé. 

— Mais c’est un trésor que cet homme-là ! pensa Rouquette. 
II déteste les Feraldi . il a déjà servi la Fratief , il sait le mé- 
tier d’espion , et il loge une balle à cent pas dans la tête d’un 
homme. Je veux faire sa fortune. » 

Il continua tout haut, d’un ton digne et sévère : 

« Vous êtes un grand coupable , mais vous pouvez réparer 
vos crimes. Choisissez entre l’expiation honorable que je vous 
propose et les peines honteuses que la loi suspend sur votre 
tête. Vous partirez pour Rome par la voiture de ce soir. Vous 
irez demain, à la brune, prendre les ordres de la respectable 
Mme Fratie/; vous exécuterez aveuglément tout ce que cette 
sainte femme vous commandera. Vous n’avez rien à craindre 
de la justice tant que vous serez exact à remplir les nouveaux 
devoirs que le gouvernement du saint-père vous impose. Si 
vous croyez être en butte à quelque vengeance particulière, 
défendez-vous, sans jamais oublier la prudence. Pour sub- 
venir à vos besoins , vous toucherez tous les mois une somme 
de vingt écus chez l’intendant des princes Coromila-Borghi. 
Voici vos gages du mois de mai, et deux écus pour votre 
voyage. Allez , et souvenez-vous que vous étés dans ma main. » 
Cocomero , prosterné comme devant un saint, s’empara 
d’une des basques de l’habit de Rouquette , qu’il couvrit des 
plus tendres baisers et des larmes les plus reconnaissantes. 
Rouquette s’enfuit jusqu’au bateau, en riant comme un augure 
qui vient d’en voir un autre. 

Le voyage se fit en ligne directe, à toute vapeur, en moins 
de quarante-huit heures. La mer était belle. Lello ne fut pas 
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malade , et Rouquette lui donna deux longues leçons de fran- 
çais sans lui parler du couvent de Saint-Antoine. En débar- 
quant à l’hôtel, Lello chercha au fond d’une malle le portrait de 
Tolla. La chère petite image était presque laide : les exhalai- 
sons salines de la mer avaient altéré les couleurs. Il se consola 
comme il put en griffonnant une longue lettre à sa maîtresse. 
Ni son frère ni Rouquette ne lui demandèrent à qui il écri- 
vait ; mais quand il parla de faire venir un barbier pour raser 
ses moustaches, qui avaient repoussé d’un millimètre, on le 
plaisanta si vertement qu’il se rendit. Son frère appelait le 
barbier l’exécuteur des hautes œuvres de Tolla. Rouquette de- 
manda depuis quand les nobles Romains étaient taillables à merci. 
On fit acheter une paire de moustaches postiches qu’on posa 
sur un coussin avec cette inscription : Offrande à la beauté . 
Rouquette crayonna une femme ornée de moustaches ; il écri- 
vit au-dessous : Tolla parée des présents de Lello. La cheminée 
de sa chambre était surmontée d’un amour de plâtre : on lui 
mit un rasoir entre les bras et l’on grava sur le socle : Cruel 
enfant.' Pour obtenir la paix, Lello remit l’opération à des 
temps meilleurs ; mais il confessa noblement sa faute dans la 
première lettre qu’il écrivit à Tolla. 

Le séjour de Paris , où les trois voyageurs s’arrêtèrent jus- 
qu’au 4 0 juin, ne refroidit pas l’amour de Lello. Paris n’a 
que des séductions banales pour un étranger qui ne sait pas le 
français et qui court du malin au soir derrière un cicerone de 
place, demi-valet, demi-droginan. La manufacture des Gobe- 
lins , la colonne Vendôme, les caveaux du Panthéon , et même 
le musée historique de Versailles , sont aussi incapables d’é- 
teindre les passions que de les allumer. Lello écrivait sans 
mentir qu’il avait les yeux à Paris et le cœur à Rome. Lorsque 
son frère lui montrait aux Champs-ÉIysées une délicieuse toi- 
lette d’été , il répondait naïvement : 

« Oui , cela irait bien à Tolla. » 

Rouquette île rencontrait jamais une jolie femme sans la 
lui faire remarquer. 
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« J’aime mieux Tolla, répondait-il; d’abord elle est aussi 
belle , puis elle m'aime, enfin elle parle italien. ï 

« Essayons du grand monde, » dit Rouquette. On porta une 
douzaine de lettres de recommandation , qui attirèrent cinq ou 
six invitations à dîner : il y avait déjà beaucoup de familles à 
la campagne. Lello s’ennuya partout : son frère, qui par- 
lait français , et Rouquette , qui avait de l’esprit , l’éclipsèrent 
totalement. Il en prit son parti en rêvant à Tolla. Sa pensée 
voyageait incessamment entre la chère fenêtre et le parloir de 
Saint-Antoine. Ce gros garçon , qui n’avait jamais eu deux 
idées à la fois, fut pensif comme un philosophe et distrait 
comme un algébriste, en foi de quoi ses compagnons de 
voyage l’avaient surnommé le hanneton. 

Son principal et presque unique souci durant les trois pre- 
mières semaines fut le silence de Tolla. Tous les jours, son 
domestique de place s’en allait rue Jean-Jacques-Rousseau et 
revenait les mains vides. Il accusa d’abord la poste de Paris, 
qui lui paraissait un chaos épouvantable : il ne comprenait pa9 
qu’une administration qui transporte ses facteurs en omnibus 
pût distribuer les lettres sans en perdre la moitié. Ses soup- 
çons se portèrent ensuite sur son oncle et sur la poste ro- 
maine, qui fut de tout temps sujette à caution. Enfin il sur- 
veilla Rouquette et son frère , sans parvenir à les prendre en 
faute. Au bout de vingt-deux jours, son banquier lui remit un 
mot de Tolla qui éclaircit tout le mystère. Elle lui avait écrit 
onze fois, ni plus ni moins, sous le nom de Manuel Miracolo, 
et les onze lettres attendaient bureau restant , casier M , que 
Miracolo vînt les prendre. Lello y courut, suivi de son inter- 
prète à dix francs par jour. L’employé lui montra onze lettres 
à l’adresse de Manuel Miracolo , et lui demanda son passe- 
port. Lello s’étonna que , sur la terre de la liberté , un étranger 
eut besoin de son passeport pour obtenir sa correspondance. 
Dans la ville de Rome , où les facteurs ne vont pas en omni- 
bus , on donne les lettres à qui veut les prendre. Si vous vous 
appropriez le bien d’autrui , l’administration le met sur votre 
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conscience. Lello montra un passe-port au nom de Coromila. 
On le renvoya à un autre employé qui présidait à la lettre C, 
mais qui n’avait rien à son adresse. A force d’aller d’un gui- 
chet à l’autre, il comprit, son domestique aidant, qu’il fau- 
drait un ordre exprès du directeur général des postes pour 
rendre à la lettre C les trésors d’amour que la lettre M avait 
usurpés. Il se défiait trop de Rouquette pour lui faire part de 
son embarras et lui demander assistance. Son inséparable in- 
terprète le conduisit chez un écrivain public qui expliqua l’af- 
faire comme il la comprit, et lui recommanda expressément 
de faire viser la pétition par son ambassadeur. Manuel se 
transporta sans retard à la nonciature apostolique, et mit tous 
les bureaux dans le secret. Un si beau zèle ne pouvait rester 
sans récompense : les lettres lui furent remises au bout de dix 
jours , quand son frère , son oncle, Rouquette , Rome et Paris 
en eurent appris l’histoire. 

Tolla était bien triste. Si ses lettres n’étaient pas mouillées 
de larmes , c’est que son mouchoir avait préservé le papier. 
Sa retraite n’avait pas imposé silence à ses ennemis. Les uns 
disaient que Lello l’avait mise au couvent par mépris pour 
sa mère et pour ne la point laisser aux mains d’une intri- 
gante. Les autres prétendaient que Lello n’était pour rien dans 
l’affaire , et qu’elle avait été enfermée par ordre du pape , 
comme une fille perdue. Un sbire , dont on ignorait le nom , 
s’était vanté publiquement d’avoir pris part à cette exécution. 
On faisait circuler des copies d’une lettre de monsignor Rou- 
quette , où il était dit en propres termes : « Vous pouvez as- 
surer aux Feraldi que Lello n’est pas pour eux. » A l’appui 
de cette menace , la générale affirmait qu’il était venu la voir 
trois heures avant de quitter Rome. Les gens sensés avaient 
beau dire que le fait était invraisemblable , puisqu’on l’avait 
vu partir à cinq heures du matin : les habitants de la via Frat- 
tina déclaraient qu’à deux heures un homme en habit laïque 
avait réveillé tout le quartier en frappant au numéro 1 5. Le 
séjour du couvent n’était pas trop aimable : les religieuses 
187 ; 
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étaient bonnes, encore qu’un peu curieuses; mais les murs 
étaient bien gris, la cellule bien étroite, et pas de jardin! 
Amarella avait d’abord pris le couvent en patience, mais au 
bout de quelques jours son humeur s’était aigrie. Mme Feraldi 
venait tous les soirs à la grille, avec Toto et Menico. Il y 
avait, un parloir pour les domestiques et les sœurs converses , 
mais personne n’y était encore entré pour Amarella. Le comte 
était accablé d’affaires, Philippe allait chercher sa mère à 
Florence, l’abbé La Marmora venait deux fois par semaine. 
Tolla recommandait à Lello de fréquenter les sacrements. 

« Cela est facile à dire, répondait Lello.; mais où trouver des 
prêtres dans cette ville de païens ? A peine si en un mois j’en 
ai rencontré quatre, et tous français! J’essayerais bien de me 
confesser en français, avec ce peu que j’ai appris; mais 
comment faire? il m’est impossible do parler français sans 
rire. Je prie matin et soir, et je remets les sacrements à mon 
retour. Les sacrements ne sont bons qu’à Rome. » 

* Veux-tu savoir l’emploi de mes journées ? écrivait Tolla. 

Je me lève à neuf heures ; à dix , je vais à la messe; je reste 
à l’église jusqu’à midi, à prier Dieu pour toi. A midi, je dîne 
avec les religieuses. A une heure un quart , on sonne la cloche 
du silence , et chacun est obligé d’aller dormir dans sa cham- 
bre. A trois heures, le silence est rompu, et les religieuses 
descendent au chœur. Je me lève un peu plus tard , et je me 
mets à écrire jusqu’à ce qu’on vienne me prendre pour la 
lecture spirituelle et le rosaire , qui se dit dans une grande 
salle où elles sont toutes à travailler. A six heures, je vais à 
la grille voir ma mère et les personnes qu’elle amène avec 
elle. Après leur départ , je remonte à ma chambre , ou je me 
promène sur une terrasse qui est auprès ; j’y reste tant que 
les sœurs sont à matines, c’est-à-dire une heure environ I 
après l ’ Ave Maria. Je descends alors à l’église , où je prie 
toute seule pendant un bon quart d’heure, puis je viens sou- 
per dans ma chambre. A neuf heures on sonne le silence ; tout 
le monde se couche, et l’on n’entend plus souffler dans la mai- 
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son. Je m’enferme avec Amarella, qui dort dans un cabinel 
auprès de moi , et nous restons , elle à travailler , moi à lire , 
jusqu’à minuit. Nous faisons nos neuvaines et nos autres 
oraisons , puis je me mets au lit , et , jusqu’à ce que le som- 
meil me vienne, je pense aux jardins, aux forêts, aux belles 
fleurs et aux grands arbres , aux chevaux , aux bals, à la mu- 
sique , à l’amour , à la vie , car je ne vis pas. » — « Moi , 
répliquait Lello , je me lève à dix heures ; c’est un peu tard. 
Je déjeune à onze., je sors à midi pourvoir les monuments; 
je dîne à cinq ; puis vite au théâtre ! Et après le spectacle , 
une petite promenade sur le boulevard des Italiens , où l’on 
voit une multitude de braves fdles mises à la dernière mode 
et attendant la Providence ! C’est un spectacle horrible à voir, 
et qui inspire plus de ^dégoût que de désir. » 

Il faut connaître les mœurs et les idées romaines pour com- 
prendre tout ce que le dernier trait de cette peinture ajouta aux 
ennuis de Tolla. Rome n’est pas une ville d’innocence, tant s’en 
faut; mais c’est une ville de bon exemple : la police n’y souffre 
aucun scandale. Jamais un jeune homme n’y rencontre ces dan- 
gers ambulants qui fourmillent dans les rues de Paris. La dé- 
bauche y est voilée , et le vice y a des allures discrètes. Tolla 
fut plus étonnée qu’une Parisienne à qui l’on dépeint les mœurs 
des îles Marquises. Son imagination chaste, mais active, se 
figura les boulevards des Italiens comme une porte de l’enfer, 
un théâtre éclairé par des langues de feu, où l’on représentait 
jour et nuit le grand mystère de la tentation de saint Antoine. 

Cependant Lello ne se mettait jamais au lit sans baiser la 
pâle miniature de sa chère Tolla. 

Lorsqu’on partit pour Londres, la question n’avait pas fait 
un pas : Lello se fortifiait dans son amour et Tolla dans sa 
retraite. Mme Fratief était aux abois; elle allait faire une ten- 
tative sur Amaralla , par acquit de conscience. Rouquette ne 
savait plus à quoi se prendre; il prévoyait bien que les plai- 
sirs brumeux de l’Angleterre et les augustes réjouissances du 
couronnement ne produiraient pas plus d'effet que les séduc- 
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lions de Paris. Dans cet épuisement de toutes ses ressources, 
il essaya de regagner la confiance de Lello. Il adoucit ses 
plaisanteries contre Tolla; il témoigna même un certain res- 
pect pour ce grand exemple de constance. Il laissa entendre 
que, s’il n’avait aucune pitié pour les amours follets et les ro- 
mans d’une heure , qui font les délices des pensionnaires et 
le désespoir des familles, il savait admirer l’héroïsme d’une 
passion persévérante. Sous la même inspiration, le colonel 
écrivit coup sur coup deux longues lettres à son neveu. Le 
gros homme adoucissait sa voix , il reprochait à Lello son 
manque de confiance, et frappait timidement à son cœur pour 
se faire ouvrir. Sans sortir des banalités d’une correspondance 
de famille , il se vantait d’avoir une indulgence de père ; rien 
ne pourrait lui ôter de la mémoire qu’il avait fait sauter le pe- 
tit Lello sur ses genoux. C’était pour lui , bien plus que pour 
son frère, qu’il avait renoncé aux douceurs du mariage et ac- 
cepté les ennuis de la vie de garçon. Il s’était toujours promis 
de lui laisser tout son bien, à telles enseignes que le testa- 
ment était fait et cacheté. Pourquoi donc l’objet d’une prédi- 
lection si marquée témoignait-il si peu de reconnaissance? 
On n’exigeait de lui aucun sacrifice , on ne demandait que de 
la sincérité. 

Ce texte un peu vague fut commenté savamment par Rou- 
quette. « Vous avez tort, dit-il, de vous cacher de votre oncle : 
c’est un homme dont vous avez tout à espérer et rien à crain- 
dre. A votre place, je lui raconterais naïvement l’histoire, puis- 
qu'il la sait, et je lui demanderais son consentement, quitte à 
m’en passer. 

— Me l’accordcra-t-il, mon cher Rouquette ? 

— Pourquoi non ? Cependant, entre nous , je crois qu’il a le 
couvent de Saint-Antoine sur le cœur. On a dit à Rome que 
vous aviez enfermé Mlle Feraldi afin de la protéger contre vo- 
tre oncle. Quelle injure pour un pauvre homme qui vous aime 
et qui vous a fait son héritier 1 Que voulez-vous quïl pense, 
lorsqu’il voit que vous aimez mieux martyriser voire mnî- 
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tresse que de la laisser vivre tranquillement dans la même 
ville que lui? r 

— 11 est vrai, mon bon liouquette, Tolla souffre le martyre. 

— Vous le saviez! On vous a donc parlé de tous les maux 
qu’elle endure dans cet horrible couvent ? 

— Elle m’en a écrit quelque chose. 

— Et vous a-t-elle parlé de sa santé ? 

— Quoi ! serait-elle malade ? 

— Vous a-t-elle dit que l’ennui la dévorait jusqu’aux os? 
que la fièvre.... 

— Parlez, Rouquette, au nom du ciel ! ne me cachez rien de 
ce que vous savez. 

— On dit qu’elle ne dort pas, qu’une fièvre lente la consume, 
qu’elle est maigre à faire peur, que ses beaux yeux se creu- 
sent, que ses couleurs se flétrissent et qu’on ne la reconnaît 
plus. Sa femme de chambre ne peut plus] tenir au régime du 
couvent et menace de la quitter : que deviendra-t-elle, seule 
avec ses chagrins? 

— Pas un mot de plus, mon ami ! je me prendrais moi- 
même en horreur. J’ai fait, sans le savoir, le métier d’un bour- 
reau ; mais ne croyez pas que je l’aie mise à Saint-Antoine par 
défiance de mon oncle. J’avais d’autres raisons : je craignais 
que l’amitié d’un certain jeune homme ne profitât de mon ab- 
sence pour se métamorphoser en amour. 

— Quelle idée, mon cher Lello ! La nature vous a-t-elle fait 
pour être supplanté par personne ? 

— Non, mais.... 

— D’ailleurs je vous réponds, moi qui me connais en femmes, 
que celle-là est incapable de trahir. Vous savez si je la re- 
garde avec des yeux prévenus : vous m’avez toujours vu la 
juger très-librement, trop librement peut-être, car je com- 
mence seulement à apprécier ses vertus. Eh bien ! croyez-en 
ma parole, Tolla ne vous trahira jamais, j 

Lello écrivit à Tolla qu’il lui permettait de quitter le cloî- 
tre, si elle s’y trouvait toujours aussi mal. Bientôt il la pria 
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de retourner chez ses parents. Sous la dictée de Rouquette, 
la simple prière se changea en ardent djésir, puis en amoroso 
comando. Enfin il déclara que la présence de sa maîtresse 
dans ce maudit couvent le mettait au désespoir, c Si tu per- 
sistais, disait-il, tu m’attirerais tant de chagrins, que mes 
forces physiques n’y tiendraient pas. » 

Cependant Tolla persistait. 

« J’ai déjà trop enduré, répondait-elle, pour ne pas aller 
jusqu’au bout. Si je t’obéissais, j’exposerais tout le fruit de 
mes souffrances. Demande-moi ce que tu voudras, excepté le 
sacrifice de notre avenir : tu me trouveras soumise à tes vo- 
lontés et même à tes caprices. 

« Qui donc te pousse à me faire sortir d’ici ? Cette idée ne 
vient pas de toi. Veux-tu savoir ce qu’elle vaut? Demande-toi 
si ceux qui te l’ont inspirée désirent notre union, ou s’ils cher- 
chent à l’empêcher? Tu sais où tendent tous leurs efforts. 
Irons-nous leur rendre le succès facile en suivant leurs con- 
seils ? Est-ce dans notre intérêt qu’ils parlent, ou dans le leur? 
Voudrais-tu qu’après avoir tout fait pour ne leur point laisser 
d’armes contre nous, j’allasse leur en fournir par un change- 
ment de conduite ! 

* Mes parents approuvent ma persévérance, la marquise 
Trasimeni m’engage à continuer, le docteur Ely m’a dit qu’on 
m’admirait dans les plus honorables maisons de Rome ; l’abbé 
La Marmora jure que je suis perdue si je passe le seuil de 
la porte; l’abbé Fortunati, qui de sa vie n’a dit ni oui ni 
non, avoue que l’idée d'entrer au couvent a été une inspiration 
du ciel. J’y reste donc. Je l’ai juré, et moi je tiens mes pro- 
messes; ta main seule ou celle de la mort pourra m’en arra- 
cher. » 

Pendant ces débats , le frère de Lello épousa une Anglaise 
assez jolie et une dot véritablement belle. Lello , abstraction 
faite de la dot, reconnut que sa belle-sœur ne soutiendrait pas 
la comparaison avec Tolla. C’est dans la semaine qui suivit 
ce mariage que la chambre des lords revélit sa robe de ve- 
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lours cramoisi doublé d’hermine pour assister au couron- 
nement de la reine, une des plus belles fêtes de ce siècle. 
Lello confondu dans les rangs de la légation napolitaine, vit 
toute la cérémonie. Il mit son célèbre habit de cour à cinq 
heures du matin, et l’ôta à trois heures après minuit. Il serait 
mort de faim dans l’intervalle, s’il n’avait eu la précaution 
d’apporter des gâteaux dans ses poches. Cette mémorable 
journée et toutes les belles choses qui passèrent sous ses yeux 
ne lui firent pas oublier Tolla, bien au contraire. N’entendait- 
il pas crier : « Vive Victoria 1 * Et le nom de Victoria ne brillait- 
il pas en lettres de feu au milieu de toutes les illuminations ! 
Le lendemain de la fête, plus amoureux que jamais, il écrivit 
au colonel, sous la dictée de Rouquette, quatre pages d’aveux 
et de prières. Lorsqu’il eut cacheté l’enveloppe, Rouquette 
l’embrassa paternellement : « Bravo 1 lui dit-il , vous agissez 
en bon neveu et en homme d’esprit. Cette petite lettre est 
grosse de plusieurs millions. Vous serez aussi riche que votre 
frère. 

— Maintenant, mon cher Rouquette, je vais attendre la ré- 
ponse de mon oncle à Paris. Londres m’ennuie : je ne com- 
prends pas les enseignes des boutiques, et je trouve que les 
Anglais ne sont pas polis. » 

Lello n’avait pas plus compris la magnifique politesse des 
Anglais que les enseignes des boutiques. 

« Ma foi ! dit Rouquette, pour un rien j’irais à Paris avec 
vous. Votre frère est dans sa lune de miel, et il regarde le 
genro humain du haut en bas, comme les habitants de toutes 
les lunes. 11 se passera de moi aussi facilement qu’un per- 
dreau d’un coup de fusil. Allons à Paris! nous continuerons 
nos leçons de français. » 

Le 8 juillet, ils s’installaient pour la seconde fois à l’hôtel 
Meurice. Rouquette, pour être plus agile, dépouilla le monsi- 
gnor , et s’appela sur ses cartes le comte de Rouquette. 
Lello , qui n’avait pas plus compris la cuisine anglaise que 
le reste, fut ravi de retrouver les dîners de l’hôtel et les dé- 
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jeuners du café de Paris. Il allait au théâtre tous les soirs 
pour apprendre la langue. Rouquette n’avait qu’un regret, 
c’était de ne pouvoir l’y conduire deux fois par jour. Il espé- 
rait toujours que Tolla serait détrônée par une cantatrice ou 
une comédienne, et il savait par expérience que les passions 
de théâtre sont celles qui mènent le plus loin, parce que la 
\ anité y vient en aide à l’amour. Malheureusement, au mois 
de juillet, les Italiens étaient en voyage et l’Opéra en répara- 
tion. A la Comédie-Française, tous les chefs d’emploi étaient 
en congé, et les banquettes regardaient jouer les doublures. 
Lello était réduit au drame et au vaudeville. Il avait un fai- 
ble pour le vaudeville, quoiqu’il lui arrivât rarement de saisir 
la plaisanterie du premier bond : il riait après toute le monde, 
et sa gaieté retardait, de quelques minutes sur celle du par- 
terre. Quelquefois môme il digérait un bon mot jusqu’au len- 
demain, et surprenait Rouquette par un éclat de rire homéri- 
que qui partait comme une fusée au milieu du déjeuner. 

Trois jours après leur arrivée, les deux inséparables s'étaient, 
fourvoyés aux Folies-Dramaliques. Lello, du haut do l’avant- 
scène, lorgna très-attentivement une jeune-première blonde et 
blanche que l’affiche désignait sous le nom de Comélie, et 
que l’auteur avait honorée d’un rôle de trente-cinq lignes. Il 
profita du premier entr’acle pour questionner l’ouvreuse, et il 
apprit à son grand étonnement que Mlle CornélieSarrazin était 
sage. Elle vivait chez son père, ne sortait qu’avec sa mère, et 
montrait avec orgueil deux petites mains rouges comme des 
pivoines; d’ailleurs bonne fille : son cœur n'avait pas parlé, 
mais rien ne prouvait qu’il fût sourd-muet de naissance. Cette 
nouveauté piqua la curiosité de Lello , et il regretta que pour 
cinq francs l’ouvreuse ne lui en eût pas conté plus long. Heu- 
reusement Mlle Comélie, qui ne jouait que dans la première 
pièce , se débarbouilla sommairement de son blanc et de son 
rouge , et vint s’asseoir au balcon avec sa mère. Lello gril- 
lait d’aller contempler de près cette vertu paradoxale et. cette 
mère d’une sévérité pruvisoire. Son gracieux compagnon l’y 
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conduisit comme par la main. Rouquette, en liomme qui a 
fréquenté le théâtre et qui sait son répertoire, ouvrit la conver- 
sation par un compliment et un sac de raisins glacés. Les 
bonbons firent accepter le compliment ; la toilette des deux 
amis fit agréer les bonbons : on refuse quelquefois les bon- 
bons d’un poëte, jamais ceux d’un millionnaire. Mme Sarrazin 
apprécia du premier coup d’œil les bijoux insolents dont Lello ' 
était émaillé. Les mères d’actrices sont les personnes qui se 
connaissent le mieux en bijoux, après les bijoutiers. Elle ne 
lui demanda pas s’il était de Paris : il faut être bien étran- 
ger pour venir au mois de juillet, paré comme une châsse, à 
l’avant-scène des Folies. Rouquette présenta son ami, après 
s’étre présenté lui-méme, le tout en un tour de main : on ne 
doute jamais des gens qui rie doutent de rien. II se garda bien 
de faire à Lello les honneurs de Mlle Cornélie ; il affecta de 
travailler pour son compte et de se mettre en première ligne 
pour que Lello eût le plaisir de le distancer. Le hasard vou- 
lut que la jolie blonde parlât un peu l’italien ; elle l’avait ap- 
pris à sa première année de Conservatoire, lorsqu’elle espé- 
rait avoir de la voix; elle en savait juste autant que Lello 
de français: Lello fut ravi de rencontrer une femme capable 
de le comprendre : il lui sembla qu’il retrouvait l’Italie. Après 
le spectacle , Mme Sarrazin se laissa reconduire jusqu’à sa 
porte : elle occupait un quatrième étage à l’entrée du fau- 
bourg Saint-Denis. Chemin faisant on prit des glaces devant 
le café de l’Ambigu. 

En retournant à l’hôtel , Lello plaisanta beaucoup sur les 
vertus de théâtre qui daignent s’asseoir devant un café entre 
deux inconnus. Rouquette défendit Cornélie; il soutint que ce 
sans-géne et cette facilité apparente ne prouvaient rien, que 
les artistes avaient des mœurs à part, et qu’on pouvait être 
une bonne fille sans avoir une mauvaise conduite. Bref, il paria 
pour la vertu , Lello contre , et le lendemain à quatre heures 
ils montèrent l’escalier de Mme Sarrazin. Lello avait pris un 
bouquet chez Mme Prévost : il s’en repentit en entrant au sa- 
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Ion. La mère raccommodait un bas , la fille en tricotait un 
autre; M. Sarrazin fourbissait une canne gigantesque : il était 
lambour-major dans la garde nationale. Le meuble en velours 
d’Utrecht jaune sentait la vertu d’une lieue, t Mes fleurs sont 
ridicules, pensa Lello; si j’avais su, j’aurais apporté des cor- 
nichons. j II examina avec stupéfaction les lithographies qui 
pendaient à la muraille. C’était une galerie de papiers enlu- 
minés représentant Mélanie, Victorine, Henriette, Julie, le Ma- 
rié et la Mariée. Le Marié ressemble au monsieur que tout 
paysan voudrait être; il a des bagues à tous les doigts et une 
grosse chaîne autour du cou. Il promène un sourire aimable 
autour de lui, et tient un bouquet dans une main, une boîte 
de bonbons dans l’autre. « Me voilà ! » dit avec douleur le pau- 
vre Lello. Il lut au bas de l’image le Marié, et en italien lo 
Sposo. Évidemment cette lithographie était une personnalité. 
Victorine, qu’un hasard malicieux avait suspendue à côté du 
Marié , est une fille qui a les yeux plus grands que la bouche, 
un pot de fleurs dans la main droite, un éventail dans la gau- 
che; la prodigalité de l’artiste lui a dessiné une rose sur le 
dos de la main. Un poëte, que le monde n’a pas connu, a écrit 
au bas de cette image un distique que Lello ne lut pas sans 
confusion ; 


Soyez constant dans vos amours , 

Et vous serez heureux toujours. 

Pendant qu’il se livrait à cet examen , il entendit Mme Sar- 
razin qui causait mobilier avec Rouquette et qui disait : a Ma 
fille économise pour acheter une armoire à glace, parce que 
l’armoire à glace est un meuble comme il faut, i — « Bon ! 
fit-il en lui-méme; j’enverrai une armoire à glace, et je ne re- 
viendrai plus. T) 

Sur ces entrefaites, il entra quelques visites. Ce fut d’abord 
une amie de Cornélie, plus avancée qu’elle dans la science de 
la vie, car elle avait un cachemire des Indes; puis un jeune 
peintre un peu débraillé, puis un auditeur au conseil d’État 
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ganté de neuf, puis un jeune journaliste, puis un vaudevilliste 
qui commençait à se faire jouer, puis un joli sous-chef du mi- 
nistère do l’intérieur, enfin un jeune-premier de la Gaieté. Ces 
six jeunes gens se partageaient, en attendant mieux, l’amitié 
de Cornélie. Le jeune-premier était un ancien camarade du 
Conservatoire; le feuilletonniste la soignait dans 3es articles; 
le sous-chef la protégeait au ministère ; le pqintrc allait faire 
son portrait pour la prochaine exposition ; l’auditeur, sans être 
très-riche, avait des parents assez généreux pour qu’on put de 
temps en temps lui demander un service de cinq louis; le 
vaudevilliste achevait pour Cornélie une pièce en trois actes, 
destinée à mettre en relief toutes les perfections de sa petite 
personne. Au premier acte , elle était paysanne et montrait 
ses jambes ; au second , elle était marquise et montrait ses 
épaules ; au troisième , elle jetait son bonnet par dessus les 
moulins et montrait ses cheveux. Cornélie témoignait à tous 
ses amis une reconnaissance impartiale. Il n’y avait point de 
préférés, partant point de jaloux, et ces rivaux, qui ne se sa- 
luaient pas dans la rue, vivaient chez elle en bonne harmonie. 
Lello entendit pour la première fois une conversation pari- 
sienne , vive , fringante , entremêlée de propos de coulisses, 
d’anecdotes du monde et de charges d’atelier, saupoudrée de 
calembours, pailletée de bons mots et assaisonnée de scandales 
dont personne ne se scandalisait. Il fut tout ébaubi de cette 
joute assise, de ce tournoi d’esprit, de ces lances rompues et 
de cette petite fête courtoise donnée par six chevaliers en re- 
dingote à une reine d’amour en peignoir. Il comprit le discours 
de son oncle sur les séductions de Paris, et il se promit de ne 
point retourner à Rome avant d’avoir soupe en si curieuse com- 
pagnie. 

Il en eut bientôt la joie. Deux jours après, Mme Sarrazin, 
qui avait reçu une armoire à glace anonyme, invita tout son 
monde à un pique-nique. Le sous-chef envoya un saumon , le 
journaliste un pâté, le comédien un buisson d’écrevisses, l’au- 
teur dramatique un parthénon en gelée d’ananas, le peintre un 
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fou d’artitice complet qu’on aurait tiré dans le salon, si le pro- 
priétaire l’avait permis; l’auditeur fournit les truffes, Rouquette 
les vins, Lello l’argenterie. Trois ou quatre amies de Cornélie 
honorèrent de leur présence cette fête de famille. M.'Sarrazin 
y présida en vrai tambour-major, avec la dignité bouffonne qui 
n’appartient qu’à cette institution. Lello se grisa du vin de 
Rouquette et surtout des regards de Mlle Cornélie. La table 
enlevée, on dansa tant qu’il resta des cordes au piano. Avant 
de se séparer, tous les convives prirent rendez-vous pour le 
surlendemain : on irait à Versailles voir jouer les grandes 
eaux et dîner à l’hôtel des Réservoirs. « Quand je pense, disait 
Lello, que j’ai failli quitter la France^sans connaître l’hôtel des 
Réservoirs et sans avoir vu les grandes eaux! » 

11 mettait un pantalon blanc pour aller à Versailles , lorsque 
son domestique de place, qui ne l’accompagnait plus dans ses 
promenades, lui apporta la lettre suivante : 

« Du monastère de Saint-Antoine. Rome, 5 juillet I83S. 

« Où êtes- vous, Lello ? Où sont vos promesses, votre amour 
et mes espérances? Moi , je suis toujours au couvent, dans la 
même cellule et dans le même ennui. Savez-vous combien il 
y a de temps que vous ne m’avez écrit? Vos lettres étaient ma 
seule consolation. Que Dieu vous pardonne le mal que vous 
me faites, et qu’il vous préserve de souffrir jamais autant que 
moi ! Je n’ose vous dépeindre l’état de mon âme : j’empoi- 
sonnerais tous vos plaisirs. De ma santé, je ne vous en parle 
pas ; vous comprenez que mon cœur est trop malade pour que 
le corps puisse se bien porter. J’avais pris pour deux mois de 
courage; mais il y a plus de deux mois que vous êtes parti, et 
ma provision est épuisée. Mon ami , souvenez-vous de temps 
en temps , en courant à vos plaisirs , que vous m’avez aimée 
pendant quelques jours et que je vous adorerai toute ma vie. 

« Toi.la. » 

« Venez-vous? cria Rouquette à travers la porte. La voiture 
est en bas : il ne faut pas faire attendre ces dames. 
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— Je suis à vous , mon cher. Donnez-moi seulement cinq 
minutes : une petite affaire à expédier..» 

Il écrivit : 

u Paris, 16 juillet 1838. 

« Ma chère Tolla , 

a Tu connais bien mal mon cœur, si tu crois que c’est l’a- 
mour des plaisirs frivoles qui m’a entraîné loin de toi et qui 
me retient sur cette terre d’exil. Sache que le but secret de 
mon voyage était d’obtenir le consentement de mon oncle. On 
peut demander dans une lettre ce qu’on n’oserait pas solliciter 
de vive voix. Tu te souviens bien que j’ai toujours désiré que 
notre bonheur obtfnt la sanction de ma famille , et tu es trop 
tendre fille pour blâmer un sentiment si délicat. Nous ne de- 
vons pas, pour satisfaire notre caprice, déclarer la guerre à 
nos parents. 

« Après une lettre affectueuse de mon oncle, dont les ten- 
dres reproches m’ont déchiré le cœur , je me suis décidé à 
lâcher le grand mot. En effet, notre situation était trop péni- 
ble : nous aimer en ayant l’air de ne nous point connaître ! 
D’ailleurs les méchantes langues avaient trop beau jeu contre 
nous. 

« Tu dois comprendre combien je désire et je crains tout à 
la fois la réponse de mon oncle. Dieu veuille toucher son cœur 
et nous le rendre favorable! Rien ne manquerait plus à notre 
félicité. Si sa réponse n’est pas telle que je le désire, il faudra 
essayer de tous les moyens pour changer sa volonté. Je ne 
retournerai pas à Rome que la question ne soit résolue. Bn 
attendant, je souffre le martyre, le doute me tue ; plains-moi. » 

Rouquette frappa à la porte : « Il y a dix minutes que les 
cinq minutes sont écoulées ! 

— Une seconde encore! mon bon ami. Je suis aussi pressé 
que vous. » 

Il continua : 

« C’est maintenant, ma Tolla, qu’il faut redoubler nos priè- 
res et mettre en Dieu toutes nos espérances. S'il a décidé que 
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nous serions heureux , il saura bien attendrir le cœur de mon 
oncle. Tournons-nous vers cette Vierge sainte qui aime tant à 
consoler les affligés : qui sait si elle ne voudra pas faire quel- 
que chose pour nous? J’importune non-seulement saint Joseph, 
comme tu me l’as recommandé , mais tous les autres saints du 
paradis. Je voudrais qu’ils fussent plus nombreux, pour avoir 
plus d’avocats auprès du juge suprême. Enfin jetons-nous dans 
les bras de la Providence, et espérons. Je t’aime. « Lello. j 

«Oui, je l’aime! dit Lello en allumant une bougie pour 
cacheter sa lettre , et il y a bien quelque mérite à garder mon 
amour intact au milieu des plaisirs de Paris. Elle craint, pau- 
vre enfant , que je ne l’oublie! Mais j’ai pensé vingt fois à elle 
pendant cet infernal souper! Rien ne triomphera de ma pas- 
sion, parce que ma passion, c’est moi-mème, et que je suis 
plus fort que tout. Il y a pourtant de pauvres sires à qui une 
bouteille de vin de Champagne ou le sourire d’une jolie fille 
fait oublier leur maîtresse I Mon amour est comme la salaman- 
dre , il traverse le feu sans y brûler ses ailes. » 

La promenade à Versailles fut suivie de beaucoup d’autres. 
Mme Sarrazin s’aperçut que Lello connaissait fort mal Paris 
et les environs : elle lui fit voir du pays. C’était une bonne 
femme, aimée au théâtre et dans son quartier, et dévouée 
sans préjugés au bonheur de sa fille. Elle avait toujours dit 
à Cornélie : «Mon enfant, l'autorité maternelle a ses limites, 
et^ je n’ai pas la prétention ridicule de te garder en sevrage 
jusqu’à l’âge de trente ans. D’ailleurs , je le voudrais , la loi 
ne me le permettrait pas. Vois donc à te pourvoir. Si tu trouves 
un mari opulent, j’en serai bien aise : il me servira une pension 
alimentaire. Malheureusement les Folies-Dramatiques n’ont 
pas la vogue pour les mariages , et l’on n’y en a pas vu beau- 
coup cette année. Avec la dot que je te donne, à savoir le ta- 
lent et la beauté, il est rare qu’on trouve à se marier définiti- 
vement. Passe encore si tu étais à l’Opéra! L’empereur de 
Russie paye tous les ans deux ou trois grands seigneurs pour 
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qu’ils épousent des danseuses. Mais tu es aux Folies ; règle-toi 
là-dessus. Moi , si jamais je te vois amoureuse d'un homme 
jeune , bien élevé et riche , je commencerai par te faire une 
bonne morale (si je t’ennuie, tu ne m’écouteras pas); puis 
j’irai trouver ce monsieur, je lui dirai tous les sacrifices que 
j’ai faits pour ton éducation, et, s’il a bon cœur, il me laissera 
ma fille, ou du moins il me remboursera mes dépenses. » 

Le 8 août 4838 , trois semaines environ après le voyage à 
Versailles , Lello apprit à n’en pouvoir douter que Mme Sar- 
razin avait dépensé pour l’éducation de sa fille vingt mille 
francs et quelques centimes. La chute de Mlle Cornélie ne fit 
pas plus de bruit que celle d’une pomme. Chose incroyable ! 
aucun des six adorateurs de la jolie blonde ne tint rigueur à 
Lello. Il crut même s’apercevoir qu’ils lui serraient la main 
avec gratitude. Ilne sut jamais combien son bonheur avait fait 
d’heureux. Rouquette se fit sa part dans la félicité commune. 

M. Sarrazin conserva l’habitude de marcher tète levée , ex- 
cepté lorsqu’il passait sous la porte Saint-Denis. 

Rouquette choisit le jour où Cornélie pendait la crémaillère 
dans un appartement de six mille francs pour envoyer à Lello 
la réponse de son oncle. Il la gardait en portefeuille depuis 
une semaine. 

Lello hésita un instant avant de briser le cachet. Évi- 
demment la lettre contenait un oui ou un non. Un non lui 
fermait le paradis du mariage; un oui le chassait du paradis 
terrestre qu’il venait de meubler à grands frais. Un non le 
séparait de Tolla; un oui l’arrachait à Cornélie. Cependant je 
dois dire à sa louange que son dernier vœu fut pour un oui. 

La lettre disait non. Le colonel n’avait point cherché de pé- 
riphrases. II écrivait à son neveu : « Je te permets toutes les 
folies , excepté une. Jette ton argent par les fenêtres , je t’en 
donnerai d’autre; ne jette pas ton nom : nous n’avons que 
celui-là. Je t’ai dit souvent que je n’avais rien à te refuser, je 
le répète encore. Veux-tu un milion? Mais si tu cherches une 
corde pour te pendre, je n’en suis pas marchand. Remarque 
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bien que tu peux le marier sans mon consentement : ce n’est 
donc pas une permission que tu me demandes, c’est un con- 
seil. Or le diable en personne ne saurait me contraindre à t’en 
donner un mauvais. Fais ce que tu voudras : tu es maître ab- 
solu de tes actions , comme moi de mes écus. Je ne te défends 
pas d’épouser la fille qui t’a choisi et qui te fait la cour depuis 
plus d’une année ; mais je t’avertis que , si tu persistes , tu 
peux te dispenser de m’écrire; je ne te répondrais pas. Sur 
ce, je t’embrasse. Faut-il ajouter : pour la dernière fois? 

« Diable d’homme! se dit Lello. 11 parle avec autant d’as- 
surance que s’il avait raison. Je vais mal souper ce soir. Rou- 
quette I » 

Rouquette n’étdit jamais loin. Il parcourut la lettre , et la 
trouva conforme au brouillon qu’il avait envoyé, a Eh bien ! 
demanda-t-il. 

— C’est moi qui vous <$$!' : eh bien ? 

— Eh bien ! votre oncle a tort. Il ne rend pas justice aux 
vertus de Mlle Feraldi. 

— N’est-il pas vrai , Rouquette? Tant de vertu , de beauté, 
de noblesse.... 

— Je ne parle pas de' sa noblesse : on m’a assuré que la gé- 
néalogie du docteur Feraldi était un peu véreuse. Quant à la 
beauté, elle en a eu autant que femme du monde : mainte- 
nant, nous ne savons pas ce qui lui en reste. Je passe légè- 
rement sur la question financière. Elle vous apporte en dot 
une vigne de deux cent mille francs; c’est un joli denier. De 
plus elle assure par contrat un héritage de quatre ou cinq 
millions au prince votre frère : toute la fortune du colonel ! 
Mais elle a des vertus. Or les vertus sont hors de prix par le 
temps qui court; vous le savez bien, vous qui venez d’en 
acheter une. 

— Mauvais plaisant!... Rouquette, vous devriez intercéder 
auprès de mon oncle ! 

— Bien obligé 1 Je trouve que j’ai assez d’ennemis. 

— Alors faites-moi un brouillon. 
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— Pour dire que vous vous soumettez? 

— Non, pour expliquer que je ne peux pas me soumettre. 

— A quoi bon? Il jetterait ma prose au feu dès la première 
ligne. 

— Il faudrait pourtant lui faire savoir que je suis engagé 
d’honneur envers le comte Feraldi. 

— Une idée! Priez M. Feraldi de lui conter toute l’affaire. 
C’est, lui qui est le plus intéressé à la conclusion de ce ma- 
riage , car vous conviendrez qu’il y gagne plus que vous. 
D'ailleurs n’est-il pas avocat? Il ne refusera pas de plaider sa 
prpore cause. Faut-il vous faire un brouillon pour le comte ? 

— Faites , mon ami; je ne lui ai jamais écrit , et je ne sau- 
rais pas comment m’y prendre. » 

Lello se promena de long en large dans sa chambre, tan- 
dis que Rouquette écrivait : ^ 

# 

« Paris, il aoiit 1838 . 

« Très-cher comte , 

« Je n’avais jamais pris la liberté de vous écrire, sachant 
comme votre profession vous occupe , et combien le temps des 
hommes d’affaires est précieux ; mais une cruelle nécessité me 
force à vous imposer l’ennui de me lire. 

t Depuis mon départ de Rome, mon unique préoccupation 
a été de faire approuver à mes parents mon mariage avec 
mademoiselle votre fille. Après deux mois d’hésitation , je me 
suis armé de courage, et j’ai écrit à mon oncle. Je lui ai tout 
confessé , je lui ai fait connaître la violence de mon amour et 
l’ancienneté de nos engagements , j’ai dépeint à ses yeux les 
vertus qui sont la plus belle richesse de Vittoria, j'ai décrit 
avec une scrupuleuse exactitude l’état de nos sentiments , j’ai 
conjuré mon oncle de ne pas séparer deux cœurs si bien unis. 
J’ai attendu longtemps sa réponse; plût à Dieu qu’elle ne fût 
jamais arrivée 1 Non-seulement mon oncle se refuse formelle- 
ment à ma demande, mais il déclaro en terminant qu’il m’em- 
brasse pour la dernière fois. 
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« Vous pouvez vous figurer mes angoisses au milieu de ee 
conflit d’affections. Je ne voudrais pas renoncer au bon- 
heur, mais le devoir me commande de respecter la volonté 
do ma famille. Je voudrais dompter mes passions; mais 
quand je songe aux vertus de l’ange que j’adore , la force me 

manque. . , . 

c Dans ce cruel embarras, je me tourne vers vous, et je 

remets notre sort entre vos mains. Puisque le destin me con- 
damne ou à obtenir ce consentement ou à faire le terrible 
sacrifice , je viens vous prier à mains jointes de plaider ma 
cause auprès de mon oncle et d’obtenir , par une intervention 
amicale , ce que j’ai eu la douleur de m’entendre refuser. Si , 
par un malheur que je n’ose prévoir , vos prières échouaient 
comme les miennes , croyez , monsieur , que j’ai trop à cœur 
la réputation de mademoiselle votre fille pour continuer les re- 
lations d’intimité qui existaient entre nous; mais je conserve- 
ra- pour elle et pour votre famille une estime éternelle. 

« Je me fais un devoir de vous déclarer que je n’ai mis 
dans le secret que mon frère et mon oncle. Tout est reste 
entre nous , et l’honneur de la jeune fille a été soigneusement 
sauvegardé. J’espère que ma résolution sera approuvée de 
vous et de votre vertueuse fille , à qui je vous autorise à mon- 
trer cette lettre. Je vous prie de présenter mes compli- 
ments , et suis pour la vie voire très-affectionné serviteur 

et ami, 

c Manuel Coromila-Borgiu. » 

Quand Lello eut copié cette lettre , Rouquette réclama son 
brouillon pour le brûler. H le mit sous enveloppe et l’envoya 
à Mme Fratief. 

Lello écrivit ensuite à Tolla une lettre touchante : 

« Mon cœur saigne, disait-il. Dieu! quelle sentence cruelle! 
D’un côté la passion qui me consume , de l’autre le devoir qui 
m’égorge. J’entends ta voix qui me crie : « Fais ton devoir, 
quoi qu’il en coûte; le devoir est la loi de Dieu. * Oui , ma 
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Tolla , tu es assez vertueuse pour me parler ainsi. Tu aimes 
les parents, tu sais qu’il est impossible de rien refuser à ces 
êtres chers et respectables qui nous ont tenus tout enfants 
sur leurs genoux ; tu approuveras la résolution que j’ai prise. 
Si tu écoutes le monde i il me blâmera peut-être; si tu fais 
parler ta conscience , elle me donnera raison. 

« Un espoir nous reste. J’ai écrit à ton père , je l’ai conjuré 
de s’entremettre pour nous auprès de mon oncle : peut-être 
obtiendra-t-il quelque chose. Si cette dernière branche de sa- 
lut nous échappe, hélas! je suis forcé de t’oublier. Le pour- 
rai-je ? Dieu , qui exige de nous ce sacrifice , nous donnera la 
force de l’accomplir ; mais si mon cœur doit te retirer sa ten- 
dresse , jamais il n’oubliera l'image d’un ange orné de tant de 
belles vertus, et tu auras une place éternelle dans l’estime 
de ton très-affectueux ami , * Lello. » 

« P. S. De la réponse de ton père dépendra notre bonheur. » 

Lello monta en voiture avec Rouquette, porta ses lettres 
à la grande poste et se fit conduire au nouvel appartement de 
sa mattresse. L’arrivée des deux amis interrompit le jeune 
peintre, qui ébauchait un petit portrait de Cornélie. 


IX. 

Amarella n’était pas entrée au couvent pour le plaisir de J-- 
prier Dieu et d’accompagner sa maîtresse : elle pensait qu’on 
peut prier partout, et son dévouement pour Tolla n’allait pas 
jusqu’à l’abnégation. F.lle avait la captivité en horreur, comme 
tous les êtres remuants; elle était friande du grand air, comme 
tous ceux qui sont nés au village ; elle aimait à se faire voir, 
comme toutes les femmes. Ajoutez que , comme tous les Ro- 
mains des deux sexes, elle avait la passion de la loterie. La 
loterie est un jeu légal , une partie engagée entre le saint-père 
et ses sujets : les joueurs y gagnent quelquefois . le gotiver- 
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ne ment toujours. Amarella faisait comme tous les domestiques, 
mercenaires, mendiants et frères quêteurs de la capitale du 
monde chrétien : elle économisait onze sous par semaine pour 
avoir le droit de prendre un billet, de rêver trois numéros, et 
d’attendre, confortablement logée dans un château en Espagne, 
le tirage du jeudi et la ruine de ses espérances. En entrant à 
Saint-Antoine, elle avait renoncé à la loterie, au grand air, à la 
liberté etàl’admirationdes hommes, le tout pour plaire àMenico. 
Menico lui avait dit en la prenant par la taille : « Si tu étais 
une brave fille, tu irais tenir compagnie à mademoiselle. Crains- 
tu de t’ennuyer? Je te promets que vous recevrez des visites ; 
le parloir n’est pas fait pour les chiens. As-tu peur que tous 
les garçons ne se marient en votre absence et qu’il n’en reste 
plus pour toi ? Sois tranquille : j’en connais un qui attendra 
patiemment et qui fera vœu, si tu l’exiges, de ne pas regarder 
une femme avant votre retour. » Ces promesses tant soit peu 
jésuitiques, appuyées de quelques caresses, avaient trompé 
la subtile Amarella. Elle sacrifia trois mois de sa liberté, avec 
la confiance aveugle d’un joueur qui risque, son seul habit sur 
la carte qu’il croit bonne. Ce Menico si longtemps poursuivi 
était à ses yeux quelque chose de plus qu’un homme : c’était 
un terne qu’elle avait nourri deux ans. 

Lorsque les portes du cloître se fermèrent sur elle et qu’elle 
vit Dominique pleurer côte à côte avec Lello, elle sentit naître 
au fond de son cœur quelque sympathie pour sa maîtresse : 
une conformité d’âge, de chagrin et d’espérance l’unissait à 
Tolla , et peu s’en fallut qu’elle ne lui fit confidence de son 
amour. Quinze jours se passèrent sans qu’elle reçût une visite 
de Menico; elle s’imagina qu’il était retenu au palais Fe- 
raldi par quelque indisposition légère ou par la nature séden- 
taire de ses fonctions. Elle attendit une seconde quinzaine et 
s’arma d’une patience rageuse : c Peut-être veut-il m’éprouver,» 
pensait-elle. Mais lorsqu’elle sut, par une indiscrétion inno- 
cente de Tolla, que Menico venait tous les jours au couvent 
avec la comtesse , lorsqu’elle fut forcée de reconnaître qu’elle 
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avait été sa dupe, elle se prit d'une haine etïroyabie , non 
contre lui , mais contre Tolla. La jalousie lui fit voir une rivale 
dans sa maîtresse;. elle la soupçonna d’avoir usé d’une indigne 
coquetterie pour voler un cœur plébéien dont elle n’avait que 
faire ; elle se rappela les naïves confidences de Menico sur la 
route de Lariccia , les larmes de Tolla lorsqu’on l’avait cru 
mort, et le fameux baiser qu’elle lui avait donné le jour de 
l’Assomption : elle était trop aveuglée pour comprendre que 
le prétendu amour dé Menico était une adoration religieuse , 
et que Tolla ne s’en apercevait pas plus que les madones peintes 
et dorées n’entendent les prières qu’on murmure à leurs pieds. 
Dans un premier mouvement de colère, elle courut à sa cham- 
bre et fit ses paquets , bien décidée à abandonner Tolla à ses 
ennuis; puis elle se ravisa, remit tout en place et redescendit 
dans la cour en souriant à un autre projet de vengeance. 

Dès ce jour, elle commença contre sa maîtresse une guerre 
sourde : c Attends! dit-elle, je ferai de ton cœur une pelote à 
épingles ! » Lorsque Tolla avait reçu quelque bonne nouvelle , 
Amarella accourait partager sa joie ; ce n’était jamais sans y 
verser une goutte de poison : « Il vous aime, disait-elle, il veut 
donner au monde un grand exemple de constance. Qui l’aurait 
cru ? Mademoiselle voit bien qu’il vaut mieux que sa réputation . 
Je le savais , moi , qu’il ne vous tromperait pas comme toutes 
les autres. » Si Tolla était triste, si cette pauvre âme , à force 
de creuser l’avenir, avait trouvé quelques raisons de désespoir, 
Amarella se faisait un visage de gaieté et d’insouciance; elle 
étourdissait la maison de sourire argentin et sonore, elle venait 
s’asseoir auprès de sa maîtresse et lui faire une peinture char- 
mante du bonheur qu’elle n’espérait plus : c Pourquoi vous 
chagriner, mademoiselle? Les beaux jours viendront. Qui sait 
si dans deux mois vous n’entrerez pas à l’église, habillée comme 
"ne reine, en robe de velours blanc avec des boutons de perles, 
et une couronne d’oranger dans les cheveux ? Dans un an nous 
baptiserons un beau petit Lello, rouge comme une écrevisse ; il 
me semble déjà que je l’entends crier 1 Dans vingt mois, il sera 
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blanc comme du lail , frais comme une rose et ferme comme 
une pomme. Les dents lui viendront deux à deux; il essayera 
ses mains mignonnes ; il voudra parler et faire de longues 
phrases , mais il ne saura dire que mamma et babbo; il prendra 
son élan pour courir , mais il ne saura pas mettre une jambe 
devant l’autre , et il embrouillera ses deux petits pieds comme 
s’il en avait cinq ou six. Vous vous agenouillerez près de lui 
sur le tapis, vous le tiendrez par la ceinture de sa robe.... Vous 
pleurez, mademoiselle? Sotte que je suis! je vous ai fait de la 
peine. J’oubliais que, si M.Coromila vous abandonne, vous avez 
fait vœu de rester au couvent et de renoncer au bonheur d’être 
mère! Allons, mademoiselle, ne vous désolez pas; cela ne 
sera rien : peut-être n’étes-vous pas tout à fait trahie. Voulez- 
vüub que je vous chante une jolie chanson ? 

lu ti voglio ben assai , 

Ma tu.... 

— Tais-toi ! criait Tolla , et elle éclatait en sanglots. 

— Chut ! ma chère demoiselle; les religieuses vont vous en- 
tendre. Vous avez juré de renfermer votre amour en vous- 
même. » 

Tolla rentrait ses pleurs et dévorait son mouchoir pour s’em- 
pêcher de crier. Elle tint toutes ses promesses, et, sans les 
bavardages calculés d’Amarella , personne dans le couvent 
n’aurait deviné ses douleurs. Les religieuses de Saint-Antoine ^ 
étaient jeunes pour la plupart ; quelques-unes avaient moins 
de vingt ans. Elles observaient scrupuleusement la règle de 
leur ordre, et surtout leur vœu d’obéissance : elles ne pouvaient 
changer de robe , ni laisser une bouchée de la portion qu’on 
leur servait, sans en demander la permission. Séparées du 
monde avant de l’avoir connu , elles se berçaient dans la mo- 
notonie des habitudes monastiques , et se croyaient heureuses 
parce qu’elles étaient résignées. Tolla enviait la tranquillité 
de leur âme , comme les vivants sont quelquefois jaloux des 
morts. Elle respectait leur ignorance, cachait son amour, s’ef- 
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forçait de rire lorsqu’elle était triste, et de manger lorsqu'elle 
avait le cœur gros; sinon, toute la table aurait voulu savoir 
pourquoi elle n’avait pas d’appétit. Amarella se plut à mettre 
tout le couvent dans les secrets de sa maîtresse : elle ne dou- 
tait pas qu’un tel scandale ne retombât sur la tête de Tolla. 
L’etfet ne répondit pas à son attente : les sœurs n’eurent que 
de la pitié et de la tendresse pour cette pâle victime d’un mal 
qu’elles ne connaissaient point. Peut-être quelqu’une des plus 
jeunes envia-t-elle à son tour les souffrances de la belle pen- 
sionnaire ; mais jeunes et vieilles observèrent une discrétion 
unanime , et donnèrent le rare exemple d’une communauté re- 
ligieuse possédant un secret sans le commenter. 

Le 23 août, après quatre mois de captivité volontaire, sans 
une seule visite de Menico, Amarella avait épuisé toutes les 
ressources de la haine et ne savait plus à quel démon se vouer. 
On lui dit qu’un homme l’attendait au parloir : elle y courut 
en se demandant quel remords de conscience pouvait lui rame- 
ner Menico ; mais ce n’était pas Menico qui l’avait fait appe- 
ler : c’était un gros homme blond , bien rasé , bien frisé , 
bien nourri , bien fleuri et d’une physionomie toute paternelle. 
Ce digne personnage, qu’elle reconnut à l’accent pour un Na- 
politain , lui apprit que sa belle conduite et son dévouement 
évangélique avaient touché le cœur d’une très-noble et très- 
riche étrangère ; que cette dame , Russe de nation , mais ca- 
tholique de religion, voulait à tout prix l’attacher à son ser- 
vice, prête à doubler ses gages, s'il le fallait. Amarella, prise 
entre la crainte de lâcher sa vengeance et l’envie de regagner 
sa liberté, demanda quelques jours de réflexion. Elle allégua 
que la famille Feraldi lui avait promis une dot de cent écus, si 
elle restait avec mademoiselle. 

« Qu’à cela ne tienne, répondit l’inconnu. La personne qui 
m’envoie est au moins aussi généreuse que vos Feraldi. Réflé- 
chissez au plus vite; je reviendrai demain. » 

Le même jour, le comte Feraldi reçut les deux lettres de 
Lello, en date du 11 août. Après avoir lu la sienne, il n’hé- 
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sita pas à ouvrir celle qui porta t l’adresse <lc .Tolla. La com- 
tesse écouta cette lecture d’un œil sec et stupide : elle croyait 
entendre l'arrêt de mort de sa fille. Toto était assis, serrant les 
poings , et mordant ses lèvres. Cette consternation se changea 
en fureur lorsqu’on vit accourir le docteur Ely, l’abbé Fortu- 
nati et Philippe Trasimeni ; chacun d’eux avait reçu , sans 
savoir comment, une copie de la lettre au comte. Un exemplaire 
de la même lettre avait été placardé à la porte du palais Fe- 
raldi , et Menico, qui l’avait arraché, l’apporta en pleurant. 
Les parents et les amis de Tolla tinrent conseil en tumulte : 
Menico jurait d'assommer le colonel et tous ses domestiques; 
Philippe et Toto voulaient partir le soir même pour Paris; le 
docteur assurait qu’en lisant une seule de ces lettres Tolla 
mourrait sur le coup ; la comtesse offrait de se jeter aux pieds 
du vieux Coromila ; l’abbé parlait d’en appeler au pape ; le 
comte avait perdu la tète et ne savait auquel entendre. Il allait, 
venait, se laissait tomber sur une chaise , se levait en sursaut, 
froissait dans ses mains les deux lettres de Lello, et répétait 
machinalement le post-scriptum de la dernière : De la réponse 
de ion père dépendra notre bonheur! Tout était désordre, afflic- 
tion et contradiction; chacun parlait au hasard sans écouter ni 
les autres ni soi-même. Au milieu de la confusion générale . 
Menico prit sur lui d’aller chercher l’oncle du comte , le car- 
dinal Pezzato. L’entrée de ce beau vieillard en cheveux blancs 
apaisa la multitude et rassit les esprits les plus exaltés. Les 
jeunes gens fermèrent la boüche , et tous les conseils violents 
se turent en présence de l’auguste octogénaire, qui avait été 
ministre de Pie VII et de Léon XII. Le cardinal se fit lire les 
deux lettres par le jeune Feraldi , dont la voix tremblait 
d’émotion et de colère. Il déclara sans hésiter que la prière 
de Lello était absurde , et que le comte ne pouvait pas 
décemment demander au colonel la main de son neveu ; 
mais comme M. Coromila s’était engagé par serment à épou- 
ser Vittoria Feraldi , comme il avait invoqué le nom de 
Dieu à l’appui de ses promesses, l’affaire était du ressort 
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de la police ecclésiastique, et il fallait recourir au cardinal- 
vicaire: 

L intervention de la police dans les affaires de conscience est 
un des traits caractéristiques de l’administration pontificale; les 
papes ne croient pas gouverner des hommes , mais des âmes. 
Leurs tribunaux participent de la nature du confessional : le 
juge est doux, discret, familier, curieux, indulgent pour les 
fautes confessées, prêt à tout pardonner hormis la fierté et la 
résistance, inhabile à distinguer un péché d’un délit et un 
mauvais chrétien d’un mauvais citoyen, confiant dans les ver- 
rous, ennemi de la violence, incapable de verser le sang d’un 
criminel et capable d’oublier un innocent en prison. La police 
est plus taquine que rigoureuse, et plus humiliante qu’oppres- 
sive; le gouvernement est un despotisme velouté, onctueux, 
décent, modeste, et patient parce qu’il se croit éternel. Le 
prince Odescalchi, cardinal-vicaire, ne fut point surpris de la 
demande du cardinal Pezzato : il trouva tout simple que , 
pour empêcher un jeune fou de violer ses serments et d’offen- 
ser la majesté divine, on eût recours à l’autorité du vicaire 
de Jésus-Christ. D’ailleurs le prince Odescalchi était allié à la 
famille Feraldi; sa sœur avait épousé en 1817 un cousin ger- 
main du comte. Enfin la vertu , le malheur et la beauté de 
Tolla lui inspiraient un vif intérêt. Sans accorder une entière 
confiance aux accusations qui s’élevaient contre son secrétaire 
intime , il fit écrire à Rouquette que son congé était expiré et 
qu’il eût à revenir au plus tôt, s’il tenait à sa place. Sans 
vouloir contraindre en rien la volonté du colonel Coromila , il 
promit de le mander en sa présence et de ne rien négli- 
ger pour obtenir son consentement. Il pria le comte de lui 
adresser une note courte et précise en forme de supplique, 
contenant en quatre pages le résumé de ses relations avec 
Lello ; il demanda qu’on lui remît les lettres , la bague et le 
portrait, et qu’on y joignît un extrait de tous les passages 
de la correspondance où le nom de Dieu était positive- 
ment invoqué. Le cardinal Pezzato se rendit en toute hâte 
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au palais Feraldi, cl rédigea avec le comte la supplique sui- 
vante : 


c Prince éminentissime, 

* Le comte Alexandre Feraldi se voit contraint d’implorer 
l'intervention officieuse de Votre Éminence révérendissime en 
faveur d’une noble, innocente, vertueuse enfant, qui a eu 
l’honneur d’être tenue sur les fonts de baptême par la propro 
sœur de Votre Éminence , mariée au cousin germain de l’ex- 
posant. 

* Cette enfant , fille unique et l’aînée des deux enfants du 
suppliant , comblée des plus rares talents par les bontés de la 
Prov idence, a reçu l’éducation la plus chrétienne, la plus noble 
et la plus vertueuse qu’on puisse trouver dans notre Italie. 
Les certificats ci-joints et la liste des prix et des accessits 
qu’elle a remportés à l’Institut impérial et royal de Marie- 
Louise à Lucques feront voir à Votre Éminence si elle a répon- 
du aux soins de ses parents. Rentrée dans sa famille, toute la 
sollicitude de son père et de sa mère s’est employée à lui 
trouver un établissement avantageux et honorable. Plusieurs 
partis se sont offerts, qui ont été repoussés l’un après l’autre, 
parce qu’aucun ne semblait digne d’elle. En dernier lieu , un 
des fils de la très-noble et très-riche famille Morandi , d’An- 
cône , se mit sur les rangs , et pressa do tout son pouvoir la 
conclusion de cette affaire , comme il résulte des lettres ori- 
ginales que l’on soumet à Votre Éminence. 

« Ce fut alors que Manuel , cadet de la très-illustre famille 
Coromila-Borghi , qui , en rencontrant la jeune fille dans les 
réunions de la noblesse, avait pris pour elle des sentiments 
affectueux, se présenta à l’exposant et à sa femme dans la 
compagnie d’un très- honorable cavalier, le marquis Trasi- 
meni, et, déclarant avoir connaissance de l’affaire qui allait se 
conclure avec Morandi, demanda que l’on rompit toutes les né- 
gociations, si l’on croyait que la jeune fille pût être plus heu- 
reuse avec lui , car il était décidé à la prendre pour femme. 
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Les époux Feraldi ne manquèrent pas d’opposer à Manuel Co- 
romila toutes les diflieultés imaginables relativement au con- 
sentement de son père , sans lequel les comtes Feraldi n’au- 
raient jamais permis une telle union. Il prit sur lui d’obtenir 
ce consentement , n’y ayant rien qui put y faire un légitime 
obstacle, puisque la jeune fille n’était ni de la basse classe ni 
de la bourgeoisie, mais d’un rang à avoir pour tantes la sœur 
de Votre Éminence et la fille du prince Barberini. 

« Après s’ôtre entendu dire que sa démarche le rendait ga- 
rant du consentement de son père et responsable de l'avenir 
de la jeune fille, il renouvela ses déclarations et ses serments, 
ajoutant que , vu le déplorable état de la santé de son père, il 
attendrait qu’il fût rétabli pour lui demander son assentiment. 
Rassuré par ces paroles, le comte Feraldi lui déclara que la 
dot de sa fille devait être de vingt mille sequins en argent , 
mais que, pour reconnaître autant qu’il était en lui l’honneur 
d’une telle alliance, il doublerait la somme, et donnerait qua- 
rante mille sequins en biens allodiaux situés dans l’île de Ca- 
pri , libres de toute hypothèque , dépendance ou redevance , 
et faisant partie du domaine patrimonial de sa famille : lesdits 
biens évalués quarante mille sequins dans une estimation faite 
quinze ans auparavant à l’occasion d’un partage. Afin que Ma- 
nuel Coromila , dans urie affaire de si grand poids , pût se dé- 
cider en toute connaissance de cause , on lui confia les lettres 
du comte Morandi. 11 les rapporta le lendemain, et renouvela, 
après les avoir froidement examinées, tous les engagements 
qu’il avait pris. Ce fut après cette seconde et formelle décla- 
ration que l’on fit dire au comte Morandi que sa demande, si 
honorable qu’elle fût , ne pouvait être agréée. Durant toutes 
les négociations, la jeune fille, en bonne chrétienne, alluma 
des cierges devant toutes les images miraculeuses , se recom- 
manda aux prières des communautés les plus saintes, fit et fit 
faire des neuvaines et des tridui en nombre incroyable , pour 
intéresser le ciel au succès de l’affaire. 

« Au mois de février, Dieu rappela à lui le prince Coromila, 
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et Manuel , majeur d’âge , fut maître de ses actions. Des de- 
voirs de reconnaissance et de respect le liaient à son oncle le 
colonel et lui commandaient à tout prix d’obtenir son consen- 
tement. Sollicité d’entreprendre à cette fin les démarches né- 
cessaires , il répondit qu’il le ferait aussitôt après le mariage 
de son frère aîné , et il annonça son départ pour l’Angleterre. 
Les époux Feraldi n’eurent pas de peine à deviner dans quelle 
intention la famille Coromila poussait Manuel à ce voyage. 
Cependant ils ne voulaient pas croire qu’on se proposât de con- 
duire ce jeune homme au parjure et leur fille innocente au sa- 
crifice. Ils mandèrent Manuel Coromila, et, après l’avoir ad- 
juré de penser sérieusement à ce qu’il avait fait et à ce qui 
pourrait advenir par la suite , ils lui déclarèrent , en présence 
de la jeune fille elle-même , que , si la mort de son père avait 
changé ses idées ou s’il prévoyait que ce voyage pût les mo- 
difier , il était encore temps de retirer sa parole , et qu’on le 
déliait de toutes les obligations qu’il avait contractées ; mais 
si , majeur et libre comme il l’était , il réitérait ses promesses, 
qu’il se souvint bien que son engagement devenait irrévocable, 
nonobstant toute injuste opposition de sa famille. Il répondit à 
cette déclaration par les promesses les plus formelles, les pro- 
testations le plus ardentes , et les plus terribles serments de 
ne changer jamais. 

« Pour s’engager irrévocablement , et pour fermer la bouche 
à tous ceux qui voudraient, par de faux rapports , le prévenir 
contre la jeune fille , il voulut qu’elle se renfermât durant son 
absence dans un couvent cloîtré, et il pria lui-même leur com- 
mun directeur , le digne abbé la Marmora , d’aller l’y confes- 
ser tous les huit jours. La vertueuse Vittoria , soumise aux 
volontés de celui qui avait juré de devenir son époux , passa 
des brillants salons de la capitale à la vie austère d’un cloître. 
Ses prières et ses vertus excitèrent l’admiration et gagnèrent 
l’amitié de toute cette communauté religieuse : Votre Éminence 
révérendissime peut aisément s’en assurer. 

« Cependant les lettres de Manuel Coromila se succédaient à 
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chaque courrier. Ces lettres attestent ses engagements et les 
sacrifices de la jeune fille. Elles sont pleines de serments, non 
pas de ces serments légers qui s’échappent au hasard au milieu 
d’un vague parlage d’amour , mais de serments solennels, en- 
tourés des idées les plus sérieuses et des sentiments les plus 
religieux. Votre Éminence révércndissime remarquera en plus 
de dix endroits l’invocation expresse de ce Dieu redoutable qui 
ne veut pas que son nom devienne un instrument de fraude et 
d’imposture. Ces lettres prouvent d’une manière éclatante la 
pureté des sentiments dont ces deux cœurs sont enflammés. 
Le conseil réciproque de fréquenter les sacrements, la confiance 
dans la bonté de Dieu, l’invocation de la Vierge et des saints, 
choses bien rares dans des écrits de ce genre , font de toute 
cette correspondance une lecture agréable et édifiante , propre 
à toucher les cœurs honnêtes et religieux. Tout cela jusqu’à 
la lettre du <6 juillet inclusivement. 

« Tout à coup, et hors de toute attente, l’exposant reçoit 
une lettre en date du 11 courant, où Manuel, changeant brus- 
quement de langage , invite l’exposant lui-même , père de la 
malheureuse fille, à intervenir auprès du colonel Coromila pour 
obtenir le consentement qu’il refuse. Si cette démarche (inu- 
tile, absurde et inconvenante) reste sans résultat, Manuel dé- 
clare qu’il se croira délié de tous ses engagements , alléguant 
qu’une passion et un amour doivent céder aux devoirs impé- 
rieux de la famille. Si l’on ne mettait dans la balance qu’une 
simple passion et un amour aveugle , cette maxime serait in- 
contestable et sacrée ; mais , dans l’espèce , il s’agit de tout 
autre chose , puisqu’à l’amour et à la passion se joignent des 
devoirs directs et positifs, résultant d’obligations réelles con- 
tractées par une personne majeure, sans qu’elle y ait été ame- 
née ni par contrainte, ni par prière, ni par séduction. Ajoutez 
à cela les devoirs de stricte justice résultant des dommages 
irréparables causés à une noble et vertueuse fille âgée de plus 
de vingt ans , qui a renoncé à un établissement avantageux , 
qui s’est laissé compromettre aux yeux de toute l’Italie, qui a 
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voeu quatre mois enfermée dans uti rloftre , qui est d’une 
santé assez délicate pour succomber à la perle de ses légitimes 
espérances, qui enfin a fait vœu de prehdre le voile et de re- 
noncer à son avenir temporel , si elle était abandonnée ; ajou- 
tez la sainteté terrible de serments formels, réitérés à haute 
voix et par écrit, avec l’invocation expresse du nom de Dieu, 
et Votre Éminence reconnaîtra que Manuel n’est pas, comme 
il le suppose , mis en demeure d’opter entre sa passion et ses 
devoirs envers son oncle , mais entre ces devoirs de simple 
reconnaissance et les lois inviolables de la justice, de l’hon- 
neur , de la conscience et de la religion. 

i Éminence révérendissime , il faut que le colonel Coromila 
n’ait pas été informé de tous les faits énoncés ci-dessus; car 
il est certain que , s’il en avait connaissance , un cavalier si 
accompli et un chrétien si exemplaire emploierait son autorité 
à toute autre chose qu’à commander le parjure et le sacrilège. 
Si les discours de la malice et de l’envie n’avaient pas égaré 
sa conscience , il serait le premier à favoriser un projet formé 
au milieu des prières , et que la prière a sanctifié jusqu’à ce 
jour. Rome entière le cite comme un homme juste et craignant 
Dieu. Pour obtenir le consentement qu’il refuse, il ne faut ni 
supplications ni menaces, il faut seulement lui apprendre la vé- 
rité : on aura gagné son cœur lorsqu’on aura dessillé ses yeux. 

c Le comte Feraldi a l’âme trop haute pour aller lui-méme 
plaider devant le colonel la cause de sa fille; mais il serait un 
mauvais père s'il ne cherchait pas à lui faire connaître les 
engagements sacrés de Manuel. 

c C’est pourquoi le suppliant se jette aux pieds de Votre 
Éminence révérendissime. Plein de confiance dans l'efficacité 
d’une intervention qu’il espère sans oser la demander , il a le 
très-haut honneur, en baisant votre pourpre sacrée, d’être, 
avec la plus profonde vénération , 

De Votre Éminence révérendissime , 

« Le très-humble , très-dévoué et très-obéissant serviteur, 

« Alexandre Feraldi. > 
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Voilà comme on écrit à un cardinal-vicaire. La supplique , 
copiée en belle ronde sur papier jésus in-folio, fut portée le 
soir même au prince Odescalehi , avec l’extrait de la corres- 
pondance et toutes les lettres de Lello , que la comtesse em- 
prunta à sa fille pour les relire. On n’osa lui demander ni le 
portrait ni l’anneau , de peur d’éveiller ses soupçons. 

Le lendemain matin, le colonel se rendit à jeun chez le 
cardinal Odescalehi. Il devinait fort bien ce qu’on pouvait 
avoir à lui dire et pourquoi on le faisait lever avant midi ; mais 
il n’était ni inquiet ni intimidé. Il s’enfonçait dans les coussins 
de sa voilure avec la pesante assurance d'un homme qui ne 
craint rien au monde que l’apoplexie. « Parbleu ! disait-il entre 
ses dents , il est heureux que Manuel ait quelques millions et 
quelques ancêtres : s’il s’appelait Nicolas, fils de Mathieu, 
propriétaire de deux bons bras , les cafards l’auraient déjà 
marié malgré moi et malgré lui. On l’aurait, fait espionner par 
quelques agents de la morale publique, on aurait donné le mot 
à sa maîtresse, et, au plus beau moment d'un rendez-vous, il 
aurait vu sortir d’une armoire un prêtre , deux gendarmes et 
un enfant de chœur. Cela se fait tous les jours , et les filles ne 
réclament jamais contre ces brutalités de la police. Il faut que 
le pauvre diable pris en flagrant délit choisisse, séance tenante, 
entre le mariage, prison des âmes, et le château Saint-Ange, 
prison des corps. S’il accepte l’eau bénite du prêtre , les gen- 
darmes servent de témoins au mariage ; s’il se décide en 
faveur du cachot, le prêtre sert de témoin à l’arrestation ; dans 
les deux cas, la vertu est vengée, le coupable est puni : pri- 
sonnier pour toujours ou marié à perpétuité ! Mais , grâce à 
Dieu! ces plaisanteries-là ne sont pas faites pour nous, et, 
quand la morale publique se livre à ces fredaines, elle choisit 
d’autres plastrons que les Coromila. Que va-t-il me dire , ce 
- vieil Odescalehi? Il ferait aussi bien de se mêler de ses affaires. 
Parce que sa sœur a eu la sottise d’épouser un Feraldi , veut- 
il que tous les princes romains se mettent dans le Feraldi 
jusqu’au cou? C’est l’histoire du renard à qui l’on a coupé la 
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queue; mais à renard , renard et demi! Est-ce qu’il se serait 
mis en tête de me faire un sermon? Fi donc ! les cardinaux ne 
prêchent pas ; ils laissent cela aux capucins. D’ailleurs , quoi 
qu’il pense de moi, il ne m’en dira pas seulement la moitié; 
c’est un de nos privilèges , à nous autres gens de qualité : on 
ne nous montre jamais une vérité toute nue. Les prêtres nous 
vénèrent , les cardinaux nous respectent , les papes nous mé- 
nagent, et je parie que Dieu lui-même , au jugement dernier, 
cherchera quelque circonlocution pour nous apprendre que 
nous sommes damnés ! » 

Il sauta gaillardement hors de sa voiture ; mais en entrant - 
dans le cabinet du cardinal il prit un air digne et confit. Il lut 
attentivement la supplique du comte et l’extrait des lettres de 
Manuel, haussa deux ou trois fois les épaules, et murmura 
quelques réflexions morales sur la légèreté de la jeunesse; 
puis il rendit toutes les pièces au prince Odescalchi. 

c Éminence, dit-il, je vous remercie de m’avoir éclairé sur 
cette affaire. 

— Je n’ai fait que mon devoir , excellence. 

— Éminence , le comte Feraldi me paraît un fort honnête 
homme , et je l’estime infiniment. 

— Vous lui rendez justice, excellence. 

— La jeune fille est très-intéressante. 

— Très-intéressante assurément. 

— Et mon neveu est un enfant terrible. 

— Je n’aurais pas osé le dire , mais... 

— C’est moi qui le dis ! Je ne sais pas masquer la vérité. Il 
est' évident que Manuel a aimé cette jeune fille , qu’il s’en est 
fait aimer, qu'il a promis de l’épouser. 

— Oui , excellence. 

— Maintenant il ne l’aime plus. 

— Je le crains. 

— J’en suis sûr. S’il l’aimait encore , il ne chercherait pas 
de mauvaises raisonsjpour rompre avec elle. Il l’épouserait 
sans s’inquiéter de ce qu’on pourra dire, et sans en demander 
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la permission à personne. Lorsqu'on aime ( Voire Eminence 
excusera la liberté de mon langage), on oublie les amis, les 
parents, les lois, et tous les devoirs de convenance et de 
reconnaissance ; on court au but sans regarder en arrière. Ceux 
qui songent à quêter des permissions, à ménager des amitiés, 
à apaiser des mécontentements , sont des chercheurs de pré- 
textes qui n’aiment pas ou qui n’aiment plus. 

— Mais, reprit le cardinal, si l’amour est un sentiment pas- 
sager.... 

— Je devine, interrompit le colonel, ce que Votre Éminence 
va me dire, et j’admire la justesse de sa réflexion. Oui, si 
l’amour est un sentiment passager, qui nous vient quand il lui 
plaît , qui s’en va quand bon lui semble , il n’en est pas de 
même des promesses, des serments et des actes sérieux et 
définitifs que nous faisons sous son influence : l’amour passe , 
les obligations restent. Mon neveu est impardonnable. » 

Le cardinal chercha dans le dossier les deux dernières lettres 
de Manuel. « Avez-vous lu , demanda-t-il , ces deux lettres où 
il rejette sur vous toute la responsabilité de sa trahison ? 

— Et voilà, reprit vivement le colonel, ce que je ne lui 
pardonnerai jamais ! Il peut se marier sans mon consentement : 
il est majeur , son père est mort , sa fortune est indépendante, 
personne n’a le droit de lui demander compte de ses actions ; 
quelle mouche le pique , et pourquoi cette rage d’obtenir ma 
signature? Pourquoi? je -le sais, et c’est un secret que je puis 
confier à Votre Éminence. Manuel me demande mon consen- 
tement parce qu’il sait qu’une puissance supérieure me défend 
de le lui accorder. 

— Et quelle voix pourrait parler plus haut que l’honneur, 
la justice et la conscience? 

— La dernière volonté d’un mort, s Le colonel se rapprocha 
du fauteuil du cardinal, et lui dit d’un ton mystérieux et solen- 
nel : « Dieu seul et moi , nous avons entendu les paroles su- 
prêmes de mon frère bien-aimé, feu le prince Coroiniia. Le 
père excellent, ce chrétien sublime, avant d'entrer au sein de 
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la béatitude éternelle, in’a laissé des ordres précis , touchant 
la gloire et la prospérité de sa famille. Il était instruit des re- 
lations clandestines, sans doute innocentes, qui existaient entre 
son fils et la jeune Vittoria. Il les désapprouvait absolument 
pour des raisons qu’il n’a jamais exprimées, et qui sont ense- 
velies dans sa tombe. Ce queje sais, et ce que Manuel n’ignore 
pas, c’est que le prince m’a défendu de bénir cette union , et 
que son dernier soupir a été contraire à la famille Feraldi. 

— Mais le nom des Feraldi est sans tache , leur noblesse 
remonte à quatre siècles, leur fortune.... 

— Prenez garde, Éminence. Je suis de votre avis, et vous 
argumentez contre un mort. » 

Le cardinal se leva , le colonel suivit son exemple. « Excel- 
lence, dit le prince Odescalchi, je suis heureux de voir que, 
comme tous les honnêtes gens , vous blâmiez la conduite de 
votre neveu. Je porterai celte consolation à la famille Feraldi ; 
mais je regretterai éternellement que , lorsqu’il suffirait d’une 
parole pour ramener ce jeune homme à ses devoirs , des rai- 
sons de l’autre monde vous empêchent de la dire; 

— Mes paroles , Éminence , n’ont pas tout le crédit que 
vous daignez leur attribuer : il n’y a que les paroles magiques 
qui aient la vertu de changer les cœurs. Mon neveu n’aime plus 
Vittoria : si je lui accordais mon consentement, il susciterait 
lui-même quelque nouvel obstacle ; il serait capable de dire 
qu’il lui faut le consentement de son père. Je m’intéresse , 
comme vous , à la situation du malheureux comte , et pour lui 
épargner, ainsi qu’à Votre Éminence, des démarches inutiles, 
je crois devoir vous confesser une dernière faute de Manuel. Il 
aime ailleurs. Malgré les sages avis de monsignor Rouquette, 
dont les vertus vous sont bien connues, il s’est épris d’une 
fille de théâtre qui lui coûte à l’heure qu’il est près de deux 
cent mille francs , la dot de Mlle Feraldi ! C’est à vous de dé- 
cider, maintenant que vous savez tout, s’il n’y a pas un peu 
de cruauté à laisser derrière les grilles d’un couvent une jeune 
fille dont l’amant se perd dans les plaisirs. » 
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Le colonel sorti , le prince Odescalchi écrivit au comte : « Je 
n’ai rien obtenu ; venez ce soir à l’Ave-Maria avec son émi- 
nence le cardinal Pezzato; nous tiendrons conseil. » Menico, 
qui attendait dans une antichambre, reçut le billet des mains 
du camérier du prince et courut à toutes jambes le porter au 
palais Feraldi. La famille de Tolla, assistée de la marquise et 
de Philippe , fondit en larmes à la lecture de cette sentence. 
« C’est ma faute ! criait en pleurant la pauvre comtesse. Je 
n ! aurais pas dû le recevoir ici avant le consentement de sa 
famille. 

— C’est moi qui l’ai amené, disait Philippe. J’ai cru, comme 
un sot , que son oncle était un bon homme. 

— Je suis plus coupable que toi , ajoutait la marquise. Je 
savais , moi , que le colonel ne permettrait jamais ce mariage , 
et cependant je n’ai rien dit 1 

— Ah 1 murmurait fièrement Victor Feraldi , le colonel 
Coromila veut garder son neveu pour lui ! Nous verrons ! 

— Je jure , dit Philippe , qu’il ne le gardera pas longtemps; 
car je le tuerai entre ses bras, s’il reste encore deux lames 
d’acier en ce monde. » 

La marquise se leva doucement et alla prendre son châle et 
son chapeau , qu’elle avait ôtés en entrant. « Attendez-moi , 
dit-elle, je vais parler au chevalier Coromila; » 

Elle prononça ces paroles du ton dont un condamné à mort 
dit à son bourreau : « Je suis prêt. » Son fils et ses amis la lais- 
sèrent partir sans une question, sans une parole, sans un 
geste. Philippe connaissait son aversion pour le colonel , 
Mme Feraldi eu pressentait les causes: chacun devinait dans 
cette démarche simple et sans apparat le dévouement sublime 
des martyrs. 

Elle entra au palais Coromila quelques minutes après le 
colonel. Le gros homme allait se mettre à table. L’annonce 
d’une visite si peu attendue lui coupa l’appétit. Il dissimula 
son trouble sous une politesse de corps de garde, et présenta 
un siège à la marquise en la saluant du nom do belle dame. 
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« Pierre Coromila, lui dit-elle, vous devinez qu'il faut des 
motifs bien puissants pour que je vienne, après plus de vingt 
années, réveiller mes chagrins et vos remords. 

— Diantre 1 pensa le colonel , est-ce que la belle Assunta 
serait lasse d’être veuve, et voudrait-elle?.. Hé! hé! lesCoro- 
mila sont très-demandés depuis quelque temps. » Il reprit à 
haute voix : « J’espérais, madame la marquise, que mon ami 
Trasimeni aurait enseveli vos chagrins comme il a enterré 
mes remords. Cependant, s’il vous plaît de revenir sur le passé, 
nous en parlerons ensemble. Je comprends tous les goûts, sans 
excepter l’amour de l’histoire ancienne; d’ailleurs je n’ai ja- 
mais rien su refuser à la beauté. Or, vous êtes toujours belle, 
Assunta, aussi belle et peut-être plus que le jour de notre pre- 
mier baiser. » 

La marquise fut prise d’une petite toux sèche , et les pom- 
mettes de ses joues se colorèrent pour un instant : le séjour de 
Florence ne l’avait pas guérie. tCe n’est pas de moi, dit-elle, 
que je viens vous parler, c’est de Tolla. 

— Encore! » s’écria involontairement le colonel. 

11 reprit avec douceur : « Madame, je sors de chez le cardi- 
nal-vicaire; il m’a dit sur cette malheureuse affaire tout ce que 
vous pouvez avoir à me dire; je vous en prie, ne me forcez pas 
de vous répéter tout ce que je lui ai répondu. 

— Soyez tranquille : j’éviterai les répétitions et je vous dirai 
ce que personne autre que moi n’a le droit de vous dire. Vous 
savez avec quelle résignation j’ai subi le sort que vous m’avez 
imposé; je me suis sacrifiée, sans une plainte, à votre égoïsme 
et à l’ambition de votre famille. 

— Vous avez trouvé un consolateur. 

— Taisez-vous, mon pauvre Pierre : quand on n’a pas l’hon- 
neur du soldat, on ne doit pas en afficher la brutalité. Je vous 
ai rendu votre parole et toutes vos lettres, comme on rend les 
litres d’une créance à un débiteur insolvable. J’ai traîné ma 
vie, près d’un quart de siècle, dans la même ville que vous, 
iriste au milieu des heureux, morte au milieu des vivants, sans 
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qu’un seul de mes regards vous ail reproché votre conduite et 
mes souffrances; mais si j’ai supporté patiemment toutes les 
tortures , je ne sais pas assister les bras croisés au supplice 
d’une autre, et je me révolte. Vous avez prononcé ce matin, 
devant le cardinal-vicaire, l’arrêt de mort deTolla. 

— Elle n’en mourra pas, madame. Tous ceux que nous avons 
tués se portent à merveille. 

— Vous trouvez ! » 

Il est impossible de rendre l’accent de douleur, d'amertume 
et de découragement avec lequel elle prononça cette parole 
Tout autre que le colonel aurait frémi, comme en écoutant le 
râle d’une mourante. Il se contenta de ricaner, et répondit en 
appuyant lourdement sur sa plaisanterie : « Vous êtes fraîche 
comme une rose. » 

La marquise ne se contint plus. « Lâche! dit-elle, tu ne m’as 
point par-donné de n’étro pas morte sur le coup . et ce peu de 
vie qui me reste est une offense à ta vanité ! Tu trouves que 
mon agonie a été trop longue, et que j’aurais dû me hâter un 
peu, pour ta gloire. Eh bien, console-toi : Tolla ne résistera 
pas si longtemps. Je la vois dépérir, et je le promets qu’elle 
s’éteindra bientôt , à l’honneur de Lello , dans la prison où 
lui-même l’a cloîtrée. On connaîtra que les (loromila ne sont 
point dégénérés et qu’ils ont fait des progrès dans l’art de tuer 
les femmes; mais, après ce beau triomphe, je te conseille de 
cacher soigneusement ton cher Lello : Philippe a du cœur . il 
est le digne fils d’un honnête homme, *il aime Tolla comme sa 
sœur, il la vengera.’ 

— Si Philippe est le digne fils de son père, répliqua aigre- 
ment le eolonel, il épousera Mlle Feraldi, au lieu de la venger. 
Qui sait si le fabricateur souverain n’a pas inventé les Trasi- 
meni pour consoler les victimes des Coromila ? » 

Quand la marquise fut sortie, le colonel se sentit soulagé,- 
mais non satisfait. Les dernières paroles de Mme Trasimeni 
lui restaient sur le cœur , et il craignait pour la réputation el 
pour la vie de Lello. Avant de se rendre aux prières de son 
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maître d'hôtel et à l’appel de son déjeuner, il écrivit à Rou- 
quette et 'donna des ordres à Cocomero. Il disait à Rouquette : 
« Je remets en vos mains la vie de Lello ; ne le quittez sous 
aucun prétexte. Le cardinal Odescalchi va probablement vous 
rappeler : faites la sourde oreille. Si vous perdez votre place, 
je vous indemniserai largement : la maison Rothschild a cin- 
quante mille francs pour vous. Le jeune Feraldi et son ami 
Philippe iront chercher querelle à notre enfant : tirez-le de 
leurs mains. Lisez tous les jours la liste des étrangers débar- 
qués à Paris; au premier danger, partez pour l’Angleterre, et 
ne dites à personne où vous allez. En attendant, et pour plus 
de prudence, fréquentez le tir de Lepage et la salle de Ber- 
trand. » 

Il déclara àCocomero qu’il fallait, pour l’honneur de la fa- 
mille Coromila, que Mlle Feraldi sortit au plus tôt de Saint- 
Antoine. 

« Que faire, excellence? 

— Tu me le demandes, animal ! C’est à toi de le trouver : 
je te paye pour avoir de l’esprit. Délibère avec la dame russe, 
ton associée. 

— Elle n’est pas mon associée, excellence. C’est.... v 

— Je ne tiens pas à savoir ce que c’est. As-tu parlé à la 
femme de chambre ? 

— Oui , excellence, hier soir. Elle sortira si on lui fait une 

dot. 

— Promets-lui mille écus, et qu’elle sorte aujourd’hui même, 
Tu me l’amèneras sans tarder. » 

Ce chiffre de mille écus fit réfléchir Amarella. Pour six cents 
francs, elle serait sortie sans marchander; elle trouva que 
mille écus, pour enjamber le seuil d’une porte, étaient un mai- 
gre salaire. Les paysans sont ainsi faits : offrez-leur cinq francs 
d’un bahut, ils vous frappent dans la main; offrez-en cin- 
quante, ils en veulent dix mille : c’est.le dernier prix. N’es- 
sayez pas de discuter, ils ne le laisseront pas à moins : vous 
leur avez persuadé que le bahut contenait un trésor. Le pau- 


Digitized by Google 



TOLLÀ. 


183 


vro Cocomo ro devint un habitué du parloir do Saint-Antoine. 
Le 1" octobre, après trente-sept jours de discussion, il n 'avait 
pas gagné un pouce de terrain. 

Le comte Feraldi employa tout ce temps à une lutte déses- 
pérée contre le mauvais vouloir de Lello. Trop sûr que l’ob- 
stination de l’oncle résisterait à toutes les remontrances, il 
s’était rejeté sur le neveu, et ne se lassait pas de lui écrire ; 
mais Lello était bien conseillé. M. Feraldi sortait du cabinet 
du cardinal- vicaire, de l’oratoire de la marquise ou du parloir 
de sa fille, avec des arguments qu’il croyait sans réplique; 
Lello, entre deux verres de vin de Champagne, dans un ca- 
binet du café Anglais ou dans le boudoir de Cornclie, trouvait 
une réplique triomphante à tous les arguments. Si le comte lui 
rappelait qu’il avait promis d’aimer Tolla jusqu’à la mort, il 
répondait imperturbablement que jusqu’à la mort il aimerait 
Tolla. 

c Mais, reprenait le comte, vous avez ajouté : a Je jure de 
« n’avoir pas d’autre femme que Yittoria Feraldi. » 

— En ai-je donc épousé un autre? demandait Lello. 

— Vous avez dit et écrit à Tolla : <c Je t’épouserai. » 

— Et je suis prêt à le faire, dès que j’aurai obtenu le con- 
sentement de mes parents. 

— Vous avez déclaré que, si vos parents s’obstinaient à re- 
fuser leur consentement, vous sauriez vous en passer. 

— Sans doute, après avoir épuisé tous les moyens de con- 
ciliation; mais je suis loin de les avoir épuisés; peut-être 
même sont-ils inépuisables. » 

Si le comte essayait de rappeler le beau sacrifice de Tolla 
et le courage qu’elle avait eu de s’enfermer dans un cloître, 
Lello énumérait victorieusement tous les efforts qu’il avait 
faits pour l’en arracher. Le comte se plaignait de la scanda- 
leuse publicité qu’on avait donnée à la lettre du 1 1 août; Lello 
blâmait l’indiscrétion de ceux qui avaient fait lire sa cor- 
respondance à son oncle. Dans le cours de cette discussion, 
où Lello poussa la mauvaise foi jusqu’à l’impertinence, la 
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douceur et lu modération du comte ne so démentirent pas un 
instant, il réfutait un mensonge par jour sans exprimer un 
doute sur la sincérité de Lello; il traitait d’erreurs et de mal- 
entendus les faussetés les plus notoires; il prédisait que les 
légers nuages qui s’étaient élevés entre son gendre et lui se 
dissiperaient au premier souffle; il évitait par politesse, mais 
aussi par prudence, de trop mettre Lello dans son tort ; il n a- 
iait garde de faire allusion à la conduite qu’il menait à Taris. 
Ses lettres, écrites dans la douleur la plus profonde et l’indi- 
gnation la plus légitime, commencent toutes par très-cher Ma - 
nuel Coromila , et finissent par votre très-affectionné serviteur 
et ami. Lello, de son côté, écrivait très-cher comte , et signait 
vostro affettuosissimo servo ed amico. Tolla n’entendit parler ni 
des lettres ni des réponses. 

Elle n’en était pas plus heureuse. Lello ne lui avait écrit, 
du 16 juillet au 1 er octobre, que la lettre du 1 1 août, que ses 
parents s’étaient bien gardés de lui faire lire : elle était donc 
restée deux mois et demi sans nouvelles de son amant. Sa pas- 
sion avait résisté à une si cruelle épreuve : elle aimait avec 
désespoir, mais elle aimait. Elle écrivait sans se lasser à celui 
qui ne lui répondait plus. Jamais on n’entendit une plainte 
sortir de sa bouche : sa douleur tranquille et résignée édifiait 
tout le couvent; les religieuses apprenaient à son école l’art , 
sublime de souffrir sans murmure et d’adorer le bien-aimé 
jusque dans ses rigueurs. Les plus austères expliquaient dans 
un sens mystique le triste roman qui se dénouait sous leurs 
yeux : elles le commentaient comme certaines âmes naïvement 
ferventes ont commenté le cantique des cantiques de Salomon. 

« Puissions-nous , disaient-elles , aimer notre divin époux 
comme elle aime son Lello ! * Les salons de Rome, naguère 
hostiles à Tolla, commençaient à se tourner contre ses enne- 
mis. Ses malheurs et son courage étaient cités partout, et l’on 
ne parlait plus d'autre chose. En l’absence de toute autre 
préoccupation, dans un pays où la politique est obscure et sou- 
terraine, où les journaux sont aussi insignifiants que des alma- 
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nachs, où les procès se jugent clandestinement dans une ca\e. 
où le théâtre est sans liberté et partant sans intérêt, l’atten- 
tion publique, qui se prend où elle peut, s’attacha au couvent 
de Saint-Antoine.. Les Romains ont l’âme bonne et les pleurs 
faciles; leur sensibilité un peu banale n’est pas tempérée par 
cette ironie dont nous sommes si fiers : ils ont plus d’abandon, 
plus d’ouverture, plus de chaleur et moins d’esprit que nous. 
Rome entière applaudit, comme dans un théâtre, à la belle 
conduite du jeune Morandi , qui vint pour la troisième fois de- 
mander au comte la main de Tolla. Morandi fut pendant huit 
jours l’orgueil de l’Italie : jusqu’au moment où il repartit pour 
Ancône sans avoir obtenu autre chose que les remerclments 
et les larmes de la famille Feraldi, il marcha d’ovations en 
ovations. Les paysans qui venaient au marché ou les maçons 
qui s’en allaient à l’ouvrage lui criaient à tue-tête : Bravo, ser 
pajno ! « Bien , monsieur le monsieur 1 » Ces témoignages écla- 
tants de l’opinion firent rentrer sous terre tous les ennemis de 
Tolla. Ceux qu’une petite jalousie avait soulevés contre elle lui 
accordèrent sa grâce dès le jour où elle inspira plus de pitié 
que d’envie. La générale, dont les sentiments ne pouvaient 
changer, parce que ses intérêts étaient toujours les mêmes, se 
crut cependant obligée de faire une visite à Mme Feraldi : elle 
vint avec Nadine apporter quelques grimaces de condoléance 
dans ce palais où ses calomnies avaient fait couler tant de lar- 
mes. Tels étaient les frémissements de l’émotion publique, 
qu’ils traversèrent les murailles du couvent et parvinrent jus- 
qu’aux oreilles de Tolla. Malgré les précautions admirables de 
ses parents et les ordres exprès du docteur Ely, qui déclarait 
qu’une mauvaise nouvelle pouvait la tuer, la pitié indiscrète 
de quelques amis , une allusion maladroite à la trahison de 
Manuel, un blâme sévère exprimé contre Rouquette, la mirent 
sur la trace de la vérité : la haine ingénieuse d’Amarella fit le 
reste. Cette créature, née mauvaise, et que la passion avait 
rendue pire , alla jusqu’à faire entendre à sa maîtresse qu’il 
existait des preuves écrites de son abandon. Rien n’est plus 
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propre à faire juger des angoisses et de la résignation de Tolla, 
que cette lettre choisie au milieu de toutes celles qu’elle écrivit 
à Lello. 

* « Rome, is septembre 1838. 

« il v a deux mois aujourd’hui que je n’ai reçu une ligne de 
toi : d’où vient cela, mon Lello? Ils disent que cela vient de ce 
que tu ne m’aimes plus. Ton nom et celui de monsignor Rou- 
quette sont dans toutes les bouches, suivis des épithètes les 
plus infâmes. On raconte mille traits qui te déshonorent ; on 
dit que tu te fais un jeu de tromper les filles et de les faire 
mourir; on énumère la liste de celles que tu as perdues: juge 
si j’ai de quoi souffrir, moi qui connais ton cœur, qui sais tes 
serments et qui suis sûre que tu n’y manqueras point! Chaque 
fois qu’il me vient une visite à la grille, j’ai peur. Ils voulaient 
me persuader que tu étais infidèle : j’ai répondu que je ne le 
croirais jamais. « lit si vous en voyiez les preuves écrites? » 
m’a-t-on demandé. J'ai dit que cela était impossible, mais que, 
si je voyais un aussi méchant écrit, je répondrais qu’il n’est 
pas de toi, ou qu’on t’a forcé, et que ta bouche démentira ta 
main; enfin que je nemecroire : ‘rahie que lorsque tu me l’auras 
dit toi-même. Je l’ai juré : quoi que je voie, quoi que j’entende, 
je ne croirai rien avant ton retour. À tout ce qu’ils me disent, 
je réponds: « C’est impossible, » et je les fais taire. Cependant 
tu ne m’écris, pas; pourquoi me faire cette peine? Est-ce que 
tu crains de m’apprendre la réponse de ton oncle ? Je l’ai de- 
vinée, va, et j’en ai pris mon parti. Je te réconcilierai avec lui 
quand je serai ta femme. Mais tu m’as écrit , on aura inter- 
cepté tes lettres; il est impossible que tu ne m’aies pas écrit : 
une mortelle ennemie, qui t’aurait supplié comme je l’ai fait, 
aurait obtenu au moins quelques lignes. Si tu voyais ta Tolla, 
mon bon Lello, elle te ferait pitié. Je ne ris plus, je dors bien 
peu, et ce peu est si agité que je m’éveille à chaque instant. 
Tout le jour, je pleure aux pieds de la sainte Vierge en la sup- 
pliant de me venir en aide. Je me lève aussi la nuit pour 
prier Dieu, et mes prières sont toujours trempées de larmes: 
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quelquefois les sanglots m’étouffent. Ali ! reviens vite, si lu 
veux que je vive ! J’ai souffert assez, je n’en peux plus, je 
sens que mes forces sont à bout : si l’on mourait de tristesse, 
il y a longtemps que tu n’aurais plus de Tolla. Mais sois tran- 
quille, la force pourra me manquer, non le courage ; on déses- 
pérera de ma vie avant que je doute de ton honneur, et j’em- 
porterai jusqu’au fond de la tombe ma foi dans tes promesses 
et ma confiance en toi. » 

L’amant de Mlle Cornélie (c’est Lello que je veux dire) 
avait tant d’occupations qu’il laissait à Rouquette le soin de 
dépouiller sa correspondance. 


X. 


Le 1* r octobre, Cocomero s’introduisit assez avant dans la 
confiance d’Amarella. Il lui apporta une copie de cette terrible 
lettre du 11 août qu’il avait reproduite lui-même, sous la 
dictée de Nadine, à plus de vingt exemplaires. Amarella, ravie 
d’avoir en main de quoi assassiner sa maîtresse, ouvrit son 
cœur à l’aimable Napolitain : 

« Ne croyez pas, lui dit-elle, que ce soit l’intérêt qui me 
retienne ici ; c’est une plus noble passion , la haine. Quand 
vous m’avez vue refuser successivement tant d’offres magni- 
fiques, vous avez peut-être supposé que je ne songeais qu’à me 
faire donner une plus grosse dot, et que mon ambition croissait 
avec vos promesses. Non, mon cher monsieur ; mais que ferai- 
je d’une dot, si je ne trouve pas un mari ? 

— Vous en trouverez de reste. L’argent att ire les épouseurs 
comme le grain les moineaux, et l’on ne voit pas, dans toute 
l’histoire romaine, qu’une fille bien dotée ait jamais coiffé 
sainte Catherine. 

— Oui, si je voulais prendre un mari à la douzaine! Mais 
quand on veut du bien à quelqu’un ! » 
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Les Italiens ont tout un dictionnaire à l’usage de l’amour. 
Vouloir du bien, c’est aimer passionnément. On ne dit pas 
l'amant, mais le voisin d’une femme mariée : le marquis un 
tel avoisine, avvicina, telle comtesse, qui loge à une lieue de 
son palais. 

Amarella raconta longuement quelle voulait du bien à un 
jeune homme qui ne lui voulait que du mal. Elle apprit à 
Cocomero le nom de son ingrat, les services qu’elle lui avait 
rendus, et comment elle lui avait sauvé la vie un soir qu’il 
avait été frappé dans l’ombre par un lâche assassin. Cocomero 
salua. Elle se déchaîna ensuite contre sa maîtresse, qu’elle 
accusait d’étre la complice de Menico. 

« Epfin, dit-elle, depuis quatre mois, je ne me nourris que 
d’amour et de haine; je ne vis plus que pour épouser Menico 
et me venger de Tolla. • 

— Eh ! chère enfant, que ne le disiez-vous ? Vos désirs sont 
légitimes, et ils seront satisfaits, s’il y a une justice. Quoi de 
plus naturel que de faire du bien à ceux qu’on aime et du mal 
à ceux qu’on déteste? Dieu lui-méme n’agit pas autrement : il 
a fondé le paradis pour ses amis et l’enfer pour ses ennemis. 
Mais pourquoi n’avoir pas parlé plus tôt? Il y a un grand mois 
que je vous aurais vengée et mariée. 

— Mariée à Menico? 

— A lui-méme. 

— Vous êtes donc un ange du ciel ? 

— Pas tout à fait. 

— Un sbire de la police ? 

— Peut-être. 

— Vous pouvez le forcer de me prendre pour femme ? 

— Est-ce la première fois que la police pontificale se mêle 
de mariages? 

— Ne me trompez pas, je vous en prie; cette.... affaire se 
ferait-elle bientôt? 

— Il est quatre heures ; avant minuit, vous aurez reçu le 
sacrement. 
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— Et que faudra-t-il que je fasse ? 

— Presque rien : vous irez porter cette lettre à votre maî- 
tresse. 

— C’est ma vengeance. 

— Vous lui direz que, puisque tout espoir est perdu pour 
elle et qu’elle ne reste plus au couvent que pour son plaisir, 
vous ne vous souciez pas de lui tenir éternellement compa- 
gnie. 

— Soyez tranquille, je lui dirai cela, et bien autre chose. 
Après ? 

— Vous sortirez immédiatement de Saint-Antoine, et vous 
viendrez habiter le logement que je vous ai préparé via de 
Pontifici, 24. N’oubliez pas de laisser ici votre nouvelle adresse : 
il faut que Menico sache où vous demeurez. 11 aime Tolla, 
dites-vous? 

— J’en suis sûre. 

— C’est lui qui vous a décidée à vous renfermer avec elle ? 

— Lui seul. 

— 11 viendra ce soir vous prier de retourner au couvent. Il 
faut qu’il vous trouve au lit. Vous disputerez, vous résisterez, 
vous ferez traîner la discussion jusqu’à minuit. On frappera 
violemment à votre porte : vous crierez d’effroi, vous craindrez 
d’être compromise, vous le cacherez dans un cabinet. Je me 
charge du reste. 

— Vous serez là? 

— Non, il ne faut pas que je paraisse. C’est le cardinal-vicaire 
qui fera les frais de la cérémonie. Je lui apprendrai à neuf 
heures, par un avis anonyme, que vous avez quitté le cloître 
pour courir à un rendez-vous. Le cardinal est un saint homme, 
ennemi juré de l’immoralité : il enverra le prêtre et les gen- 
darmes. 

— Et... j’aurai la belle dot que vous m’avez promise? 

— Ce soir même je vous donnerai mille écus ; vous inc si- 
gnerez un reçu de deux mille. 

— Vous offriez hier de me donner les deux mille écus ! 
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— Oui, mais je n’offrais pas de vous donner Menico. » 
Marché fait, Amarella monta en courant chez sa maîtresse. 
Tolla était assise, la tète penchée, les bras pendants, sur une 
chaise basse, devant une petite table de bois noir. Elle avait 
commencé une lettre à Lello, sans avoir le courage de la finir. 
Depuis plus d’une semaine, elle était en proie à un malaise 
étrange : son appétit diminuait tous les jours, et, quelques 
efforts qu’elle fit sur elle-même, souvent elle sortait de table 
sans avoir rien pris. Elle sentait tous les ressorts de son être 
se détendre: sa fière volonté, sa pétulante énergie, s’en- 
fuyaient lentement, comme le vin découle d’un cristal fêlé. 
Tous ses sens, autrefois si alertes et si heureux, étaient lents, 
émoussés et tristes : le soleil lui paraissait terne, l’air froid, 
la musique sourde. Son embonpoint si sobre, si juste et si 
chaste, avait fondu comme un rayon de cire ; ses joues s’é- 
taient creusées, et les jolies fossettes étaient devenues de 
grands trous. La pâleur de son visage semblait moins fraîche 
et moins lumineuse . sa peau n’était plus ce réseau transpa- 
rent sous lequel on voyait courir la vie. Ses grands yeux 
avaient pris une beauté morne et désespérée : ils ne lançaient 
que des sourires pâles et des éclairs éteints. Ses mains étaient 
si faibles, qu’un instant avant l’entrée d’ Amarella elle avait 
laissé tomber sa plume, comme un fardeau trop lourd. A ses 
pieds, un mouchoir taché de sang traînait à terre : elle avait 
saigné du nez plus de vingt fois en une semaine. Amarella 
contempla cette douleur et cet abattement comme un habile 
ouvrier regarde son ouvrage au moment d’y mettre la dernière 
main. Elle fut impitoyable; elle raconta sans ménagement tout 
ce qu’elle savait de la trahison de Lello; elle ajouta à ce 
qu’elle avait appris tous les détails que son imagination put lui 
suggérer : elle le peignit consolé , joyeux, entouré de maî- 
tresses, et lisant, pour égayer quelque orgie, les lettres la- 
mentables de Tolla. Ses paroles étaient chargées d’une pitié 
accablante; elle écrasait sa maîtresse sous d’odieuses conso- 
lations, et, à travers les fausses larmes qu’elle se forçait de 
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répandre, on voyait percer le triomplie et l’insolence de ses 
regards. Sa conclusion fut de prendre congé et de donner la 
lettre. 

Tolla resta plus d’une heure en présence de cette dépêche de 
mort, qu’elle regardait sans la lire, qu’elle lisait sans la com- 
prendre, qu’elle comprit enfin, mais dans un tel trouble d’es- 
prit, qu’elle n’en aperçut pas toute la portée. Elle la tournait 
dans ses mains, et jouait avec elle comme un enfant avec un 
couteau. Elle ne s’avisa même pas que l’écriture n’était point 
celle de son amant, et lorsqu’on vint lui dire, à six heures, que 
sa mère l’attendait au parloir, on la surprit à baiser machina- 
lement l’autographe de Cocomero. 

La comtesse, rassurée par la résignation apparente de sa 
fdle, lui avoua tout, les lettres de Lello, les démarches du 
cardinal et de la marquise, les refus du colonel, les réponses 
dictées par Rouquette et la perte des dernières espérances. 

« Mon enfant, lui dit-elle , Amarella a raison ; il faut sortir* 
du couvent. » 

Ce mot provoqua une crise violente : Tolla fondit en larmes. 
Sa mémoire, son jugement, sa passion, ses forces, se ré- 
veillèrent à la fois. Elle cria : 

« C’est impossible! Il n’est pas capable de me trahir. Ces 
lettres sont écrites pour son oncle ; il veut le gagner par un 
semblant de soumission. Tu n’as rien compris; tu ne lo con- 
nais pas : moi seule je le connais. Ne le juge pas! Il est fidèle, 
je réponds de lui. Il est impossible que dans l’espace de quatre 
mois un cœur si tendre et si religieux soit devenu un monstre. 
Ses lettres respirent les meilleurs sentiments : elles sentent 
bon comme l’encens des églises ! Il me dit de prier Dieu , les 
saints, la vierge Marie; il prie lui-même du matin au soir. 
Est-ce qu’il oserait parler à Dieu s’il ne m’aimait plus ? D’ail- 
leurs il sait mon vœu : crois-tu qu’il soit assez cruel pour me 
condamner au couvent pour toute la vie? Que deviendrais-je 
s'il m’abandonnait? Que ferais-je de mon cœur? Dieu n’en 
voudrait pas ; il exige qu’on soit toute à lui. Ma pauvre mère! 
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que tu as dû souffrir pendant ces deux inuis ! C'est i>our loi 
que j’aurais voulu être heureuse : la vue de mon bonheur 
t’aurait fait tant de bien 1 Voilà maintenant que je te prépare 
une triste vieillesse. Cependant crois-tu qu’il ait pu oublier 
tout ce qu’il m’a promis? » 

Là-dessus, elle cita avec une volubilité fébrile des paroles, 
des discours et des lettres entières de Manuel ; puis elle re- 
tomba dans un abattement doux et tranquille ; elle pria sa 
mère de lui renvoyer Amarella pour quelques jours; elle de- 
manda que son confesseur vint la voir le lendemain mardi; 
elle voulait communier le mercredi , jour consacré à saint Jo- 
seph. A huit heures, elle prit congé de sa mère, qui se féli- 
citait intérieurement de la voir si calme après tant d’agita- 
tions. Elle remonta à sa chambre en tenant la rampe de l’es- 
calier. Comme elle traversait la loye, ou galerie couverte qui 
conduisait à sa cellule , elle se tourna vers la basilique de 
Sainte-Marie-Majeure en murmurant une prière. A cet instant, 
ses genoux fléchirent, un éblouissement la contraignit de fer- 
mer les yeux, et elle crut entendre une voix d’en haut qui lui 
disait : 

« Pourquoi pleures-tu? N'as-tu pas une tendre mère dans le 
ciel? » 

Elle dormit d’un sommeil agité, et s’éveilla le lendemain 
avec un grand mal de tète. Elle se leva, se traina péniblement 
jusqu’à son petit miroir, et s’effraya en voyant combien ses 
traits étaient altérés. Sa faiblesse , et un frisson qui ne dura 
pas plus de dix minutes , la forcèrent de rentrer au lit. Quand 
les religieuses vinrent savoir de ses nouvelles , elle avait le 
pouls violent, le visage rouge, la peau sèche, la gorge en- 
flammée , les entrailles brûlantes : le progrès fut si prompt et 
si imprévu , qu’ou n’eut pas le temps de la renvoyer à sa fa- 
mille, comme le prescrivait la règle du couvent. La comtesse, 
mandée en toute hâte , accourut avec son médecin. Le docteur 
Elv reconnut tous les symptômes de la fièvre typhoïde, et 
pratiqua immédiatement une saignée. 11 s'efforça de rassurer 
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la comtesse en affirmant que , de toutes les formes de la ma- 
ladie , la forme inflammatoire était celle qui laissait le plus 
d’espérances : il se garda de lui dire que le mal était presque 
toujours incurable lorsqu’il était engendré par des causes mo- 
rales. Mme Feraldi aurait voulu qu’on transportât sa fille, 
soigneusement enveloppée , jusqu’à son palais : elle accusait 
l'air du couvent d’étre malsain. Le docteur rapportait le mal 
à d’autres causes, telles que le chagrin, les privations et 
la nostalgie. Tolla avait souffert au delà de ses forces, elle 
avait vécu de jeûne et d’abstinence , et , depuis la veille du 
4" mai, elle s’était exilée du printemps, du grand air et de la 
liberté. 

Pendant sept jours entiers elle vécut sans sommeil , sans 
repos , agitée par des rêves pénibles , accablée par un mal de 
tête insupportable qui pesait sur toutes ses pensées. Lorsque 
le délire la quittait, elle consolait sa mère. Elle ne douta pas 
un instant que sa maladie ne fût mortelle. Dès le second jour 
elle voulut écrire une lettre pour Lello. 

« Si j’attendais plus longtemps, dit-elle, je ne pourrais 
plus lui faire mes adieux. » 

En l’absence de la comtesse , une jeune religieuse écrivit 
sous sa dictée la lettre suivante : 

c Te souviens-tu, Lello, que nous sommes convenus au- 
trefois de ne jamais nous mettre au lit sans avoir fait la paix 
ensemble ? Réconcilions-nous , mon ami : je vais dormir long- 
emps. Je me suis couchée hier matin avec une grosse fièvre ; 
il paraît que c’est la fièvre typhoïde. Le cher docteur assure 
qu’on n’en meurt presque jamais ; moi , je sens bien que je 
n’en guérirai pas. C’est ma faute : j’ai passé trop de nuits en 
prière, j’ai jeûné trop souvent. J’aurais dû savoir qu’on ne 
joue pas impunément avec la santé. Ne cherche pas d’autre 
causes à ma mort : c’est le châtiment d’une longue impru- 
dence. Ma mère s’imagine que l’air du couvent m’a fait 
mal , mais le docteur affirme que non : je te dis cela pour te 
187 m 
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prouver que tu n’as pas de reproches à te faire ; tu auras as- 
sez de tes chagrins ! Voilà tous nos projets bien changés ! 
Nous n’irons ni à Venise, ni à Lariccia, ni à Capri. Quand 
je comparaîtrai en présence du bon Dieu , j’espère qu’il me 
pardonnera de t'avoir aimé plus que lui. Toi , tu vas vivre 
longtemps ; je prierai mon ange gardien qu’il ajoute mes an- 
nées aux tiennes. Sois heureux pour tout le bonheur que tu 
m’as donné. Quand tu me disais : Tolla mia ! je voyais les 
cieux ouverts. Tu m’as promis de ne pas te marier si tu ve- 
nais à me perdre : c’est une promesse qui était bonne autre- 
fois, dans le temps où nous nous croyions éternels ; mainte- 
nant je te commande de l’oublier. Tu ne désobéiras pas à ma 
volonté dernière. Choisis une femme douce et pieuse, qui ne 
te défende pas de prier pour moi. Si tu as une fille , tâche 
d’obtenir qu’on l’appelle Tolla : de cette façon, tu te souvien- 
dras de mon nom toute ta vie. Je crois que nous aurions eu de 
beaux enfants et que je les aurais bien élevés. Adieu. Quand 
fu recevras cette lettre , donne un baiser à mon pauvre petit 
portrait : c’est tout ce qui restera sur la terre de ta fidèle 

« Toi.la. » 

Cette lettre , signée de la propre main de Tolla , fut portée 
discrètement à la poste : elle partit le soir même par la voie 
de terre , à l’insu de la famille Feraldi. Le comte et Victor se 
désespéraient de ne pouvoir pénétrer dans le couvent. A la 
fin de septembre, M. Feraldi, poursuivi par l’idée qu’on ré- 
servait Lello pour un riche mariage , avait fait une démarche 
officielle tendant à enchaîner sa liberté. Sur sa réclamation , 
contrôlée par le cardinal- vicaire , le chef du bureau des ma- 
riages (if deputato dei matrimonj) avait mis Vadoertatur au 
nom de Manuel. « Si nous ne pouvons pas le contraindre à 
épouser Tolla, disait le comte, au moins nous l'empêcherons 
d’en épouser une autre. » Mais la mort allait déjouer les cal- 
culs de cette prudence paternelle et rendre au jeune Coromila 
toute sa liberté. 
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Victor , las de verser des larmes inutiles et de rôder jour et 
nuit autour du couvent de Saint-Antoine, disparut dans la 
soirée du 4 octobre. On perdit sa trace à Civita-Vecchia, et 
sa mère devina en frémissant qu’il s’était embarqué pour la 
France. Rome entière s’associait aux douleurs de la famille 
Feraldi. Mille personnes attendaient à la porte du couvent la 
sortie du médecin. Toutes les communautés entreprirent des 
neuvaines; les Sepolte vive se condamnèrent à la pénible pé- 
nitence de l’ascension du calvaire ; les Capucines envoyèrent 
en grande pompe la célèbre image de saint Joseph qui a sauvé 
tant de malades ; plusieurs églises offrirent des reliques mira- 
culeuses ; la générale Fratief fit parvenir au docteur Elv son 
Codex de famille et la recette du lézard vert. La ville était en 
prière, comme si chaque famille avait eu un enfant en danger 
de mort. 

Pour suppléer Amarella , qui ne se retrouvait point , quatre 
religieuses voilées se tenaient à toute heure dans la cellule 
de la malade ; autant de soeurs converses attendaient au de- 
hors. Les pauvres sœurs embrassèrent avec passion les fati- 
gues et les dégoûts d’un état si nouveau pour elles. Condam- 
nées par leurs vœux à la sainte oisiveté des prières perpé- 
tuelles , elles étaient trop heureuses de pouvoir mettre au jour 
ces trésors de charité active que toute femme porte dans son 
cœur : c’était à qui passerait les nuits. De temps en temps 
une des gardes-malades s’échappait de la chambre pour pleu- 
rer librement : qui n’aurait pas pleuré en voyant mourir tant 
de jeunesse et de beauté? 

Le 8 octobre , la maladie entra dans une période nouvelle : 
les maux de tête sc dissipèrent , la soif devint moins vive , les 
douleurs d’entrailles furent presque insensibles ; mais le pouls 
était misérable, la stupeur profonde, l’accablement extrême, 
la respiration étouffée : la pauvre créature râlait à faire peine. 
Le 40, on lui administra le saint viatique , et la foule suivit en 
longue procession le carrosse doré qui lui apportait Dieu. Le 
samedi 42 , on signala un mieux sensible , et un rayon de joie 
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éclaira la ville. Quelques hommes en veste vinrent crier sous 
les fenêtres du colonel : « Sauvez Tolla ! » Le colonel partit le 
soir même pour Albano. Tolla profita du répit que lui laissait 
la mort pour rompre les derniers liens qui l’attachaient à cette 
terre. Elle fit porter son anneau de fiançailles à la madone de 
Sant’Agostino , qui possède le plus riche écrin qui soit au 
monde; elle renvoya au palais Coromila le portrait de Lello; 
mais le porteur , qui était Menico , eut l’imprudence de le 
laisser voir , et le peuple le brûla , au milieu du Corso , sans 
respect pour le génie de l’artiste et la beauté de la peinture. 
Le lendemain, toute lueur d’espoir s’éteignit; la mourante re- 
çut l’extrême-onction , et la comtesse fut entraînée loin de sa 
fille, qu’elle ne devait plus revoir. Tolla, étendue sans mouve- 
ment, ne recevait plus aucune impression du monde extérieur. 
Étrangère à tout ce qui l’entourait, elle n’entendait ni les 
prières de la communauté, ni les bénédictions de l’abbé La 
Marmora, ni les sanglots du bon vieux docteur qui l’avait 
amenée à la vie et qui ne pouvait l’arracher à la mort. Elle 
avait demandé à saint Joseph qu’il daignât la recevoir un mer- 
credi : son dernier vœu fut exaucé, et ce fut le mercredi 17 oc- 
tobre , au premier coup de l 'Ave Maria , qu’elle entra dans 
le repos des justes. Sa vie s’exhala dans un soupir si faible , 
qu’il fut à peine entendu' des personnes qui entouraient son 
lit. La supérieure, en rendant compte de l’événement au 
cardinal-vicaire , disait : « Ce n’est pas une mort, c’est le 
doux passage d’une âme pure dans le sein de Dieu. » 

Le couvent qu’elle avait sanctifié par son martyre envoya 
jusqu’à trois ambassades chez le comte pour implorer la fa- 
veur de conserver ses reliques : déjà le peuple parlait d’elle 
comme d’une sainte. Mais le comte Feraldi crut qu’il était de 
son honneur et de sa vengeance de la conduire pompeusement 
au tombeau de sa famille. Il eut assez de crédit pour obtenir 
ce qui ne s’accorde pas une fois en dix ans : le droit de la 
transporter découverte, sur un lit de velours blanc, et de lui 
épargner l’horreur du cercueil. On enveloppa cette chère dé- 
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pouilledans le peignoir de mousseline qu’elle portait au jardin 
le jour où elle formait de si doux projets avec Lello. La mar- 
quise Trasimeni, malade et bien maigrie , vint elle-même ar- 
ranger scs cheveux et lui faire la coiffure qu’elle aimait. Tous 
les jardins de Rome se dépouillèrent pour lui envoyer des 
fleurs : on eut de quoi choisir. Le convoi quitta l’église de 
Saint-Àntoine-Abbé le jeudi soir, à sept heures et demie, 
pour se rendre aux Saints-Apôtres , où les Feraldi ont leur sé- 
pulture. Le corps était précédé d’une longue file de confréries 
blanches et noires, portant chacune sa bannière. La lumière 
rouge des torches se jouait sur le visage de la belle morte et 
semblait l’animer de nouveau. Un détachement de vingt-quatre 
grenadiers accompagnait le cortège pour rendre honneur à la 
famille Feraldi et protéger le palais Coromila. Lorsqu’on tra- 
versa le Corso, un sourd frémissement parcourut le peuple, 
et quelques torches vinrent tomber devant la porte du colonel ; 
les soldats se hâtèrent de les éteindre. La procession funèbre 
se replia vers l’arc des Carbognani , prit la rue des Vierges » 
et entra dans l’église des Saints- Apôtres. La place était enva- 
hie par une foule épaisse , serrée et muette; pas un cri ne 
vint troubler la douleur des parents et des amis de Tolla, qui 
pleuraient ensemble au palais Feraldi. 

Au moment où le convoi arrivait à la porte de l’église , une 
chaise de poste accourue au galop de quatre chevaux fut ar- 
rêtée par Dominique. Un jeune homme endormi dans la voi- 
ture s’éveilla , vit le cortège , poussa un cri , sauta par la por- 
tière, et s’enfuit en courant comme un fou : c’était Manuel 
Coromila. 

Voici ce qui s’était passé à Paris. Le 11 octobre, Cornélie 
célébra avec tous ses amis le retour de la belle saison d’hi- 
ver. On rit un peu , on joua beaucoup, et l’on but énormément. 
Rouquette gagna cinq cents louis, et Manuel une migraine. 
Le lendemain à midi , Rouquette était sorti , Manuel couché ; 
le garçon de l’hôtel apporta deux lettres. Manuel le renvoya à 
Rouquette, mais Rouquette était loin, et l’une des deux lettres 
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était très-pressée. Manuel l’ouvrit sans prendre garde à l’a- 
dresse, et il lut : 

* Mon seul vrai prince , 

« Je me plais à croire que le fils des Coromila repose sur 
ses lauriers comme un jambon. Ça lui apprendra à boire plus 
que sa jauge. Arrange-toi pour qu’il dorme trente-six heures ; 
je le connais , c’est dans ses moyens. Je t’attendrai ce soir, 
ou plutôt demain à une demi-heure du matin, et je le prou- 
verai -que le proverbe est une vieille bôte , et qu’on peut être 
heureux au jeu sans être malheureux en amour. Brûle ma 
lettre : s’il allait la trouver, il aboierait comme un doge. 

« Cobnélie. » 

La seconde lettre était le dernier adieu de Tolla. Manuel 
déposa la première chez Rouquette , après y avoir éçrit de sa 
main : c En quelque lieu que je vous trouve , je vous tuerai 
comme un chien.» Il commanda qu’on fit ses paquets, puis 
courut faire viser son passe-port et assurer sa place. Il partit 
le soir même par la malle de Marseille. En traversant une 
des cours de l’hôtel des Postes , il entendit prononcer indis- 
tinctement le nom de Feraldi; il avait des bourdonnements 
étranges dans les oreilles. Au même instant, il heurta, en cou- 
rant , un jeune homme qui ressemblait à Tolo; il se crut en 
butte à la persécution des remords. A Marseille, il trouva un 
vapeur qui chauffait pour Civita-Vecchia; à Civita , il se jeta 
dans la première voiture qu’on lui offrit; il fit tout ce long 
voyage en six jours , pleurant , priant , et jurant d’épouser 
Tolla s’il la trouvait vivante. La fatigue et la douleur avaient 
altéré ses traits ; cependant il fut reconnu et suivi par Me- 
nico. 

Menico s’était laissé marier sans résistance ; la prison l’au- 
rait séparé de Tolla. Cinq minutes après la sortie du prêtre , 
il usa de ses nouveaux pouvoirs pour envoyer sa femme 
à Velletri, où elle avait des parents. Quand la santé de Tolla 
fut désespérée , il acheta un couteau et le fit bénir par le 
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pape : c’était pour tuer Manuel. Les couteaux du petit peuple 
de Rome ont la forme des couteaux catalans; ils sont munis 
d’un anneau de fer pour qu’on puisse les suspendre à une fi- 
celle; la lame est arrêtée solidement par un gros ressort; 
mais elle n’est pas plus pointue qu’un fleuret moucheté. La 
police enjoint aux couteliers, sous peine des galères, de lais- 
ser un morceau de fer arrondi à la pointe de chaque couteau. 
Dominique démoucheta le sien en le frottant sur une pierre. 
Il alla ensuite acheter une douzaine de chapelets : les mar- 
chands qui les vendent «e chargent de les faire bénir. Ils les 
enferment dans une boîte et les envoient au Vatican. Domi- 
nique glissa subtilement son arme sous les chapelets , et deux 
jours après il la trouva sanctifiée par la main de Grégoire XVI. 
C’est en compagnie de ce couteau bénit qu’il se mit à la pour- 
suite de Manuel. Il le joignit au milieu du pont Saint-Ange, 
et arriva fort à point pour le voir sauter dans le Tibre. Il s’y 
lança après lui et le ramena sur le bord. «Puisque vous vou- 
lez mourir, lui dit-il, je vous condamne à vivre. Vous ne mé- 
ritez pas d’aller la rejoindre. Je vous poursuivais pour vous 
tuer, mais je me garderai bien de le faire , maintenant que je 
sais que vous êtes capable de remords. Allez vous mettre au 
lit, et dormez si vous pouvez. Le service est pour demain à 
onze heures ; toute la société y sera : vous ne pouvez pas y 
manquer, c’est vous qui donnez la fête ! » 

La messe des morts fut célébrée par le cardinal Pezzato. 
La ville entière accourut admirer pour la dernière fois cette 
fleur de vertu et de beauté. Son visage était calme et souriant; 
la mort avait effacé tous les ravages de la maladie : Tolla fut 
encore un jour la plus jolie fille de Rome. Tous les poëtes de 
l’État romain publièrent des sonnets en son honneur ; vingt 
artistes demandèrent la permission de prendre son portrait , 
prévoyant qu’ils auraient à peindre des anges. Les pieuses 
femmes qui vinrent baiser ses pieds nus mirent en pièces le 
velours de la draperie. Les soldats qui gardaient le catafalque 
étaient aveuglés par les larmes ; aucun chrétien ne sortit de 
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l’église sans s’essuyer les yeux ; Nadine Fratief pleura mieux 
que personne : elle s’était exercée le matin devant une glace. 

Dix-huit ans se sont écoulés depuis le dénouement de ce 
drame historique , qui commença au milieu d’un bal et finit 
autour d’une tombe. 

Parmi les personnages que j’ai mis en scène, quelques-uns 
vivent encore. Lello ne s’est jamais marié ; il habite son palais 
de Venise, en paix avec tout le monde, excepté avec lui-même. 
Philippe et Victor lui ont laissé la vie , comme Dominique , de 
peur de le délivrer de ses remords. Le colonel , dont nul re- 
gret n’interrompit jamais la digestion , est mort il y a deux 
ans d’une attaque d’apoplexie. Après son souper, il glissa sous 
la table , comme à son ordinaire , et ne se releva plus. Tous 
les ivrognes conviennent qu’il a fait une fin digne de sa vie. 
Rouquette se porte bien : il s’était enfui de l’hôtel Meurice un 
quart d’heure avant l’arrivée de Victor Feraldi. On ne l’a ja- 
mais revu à Rome , et son ambition a renoncé aux dignités 
ecclésiastiques. La passion des aventures, qui ne s’éteindra 
jamais en lui , l’a jeté dans les affaires : il a été longtemps un 
des chevaliers errants de la spéculation. L’argent desCoromila 
a prospéré entre ses mains, et vous l’entendrez citer à la 
Rourse parmi les plus honnêtes gens , je veux dire parmi les 
plus riches. Depuis que sa fortune est faite , il a des principes. 
Il médit de Voltaire et entretient une danseuse. 

La générale a reconnu avec surprise que Manuel n’avait ja- 
mais songé à Nadine. La première fois qu’elle le fit sonder par 
la chanoinesse de Certeux , il répondit en haussant les épau- 
les : « J’y penserai dans quelques années , quand j’aurai be- 
soin d’une nourrice 1 » Après cette découverte , la mère et la 
fille ont parcouru le monde entier, lanterne en main, à la re- 
cherche d’un homme : elles n’ont pas encore trouvé. 

La marquise Trasimeni ne survécut pas longtemps à Tolla; 
elle tomba avec les dernières feuilles. Philippe quitta le ser- 
vice : il prit Menico pour domestique et pour ami. Les mal- 
heurs de Tolla exercèrent une fâcheuse influence sur son es- 
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prit : il se mit à doutér de bien des choses auxquelles il avait 
cru; il fréquenta les étrangers, et devint en peu de temps un 
assez mauvais catholique. La proclamation de la république 
, romaine ne le surprit pas : il l’espérait activement depuis plu- 
sieurs années. Il fut élu à l’assemblée constituante , et mourut 
le 3 juillet 1849 sur les remparts de Rome. Menico finit avec 
lui. Amarella , veuve sans avoir jamais été femme , prêle à 
usure aux petites gens de Velletri : l’argent la console de tout. 
Cocomero est un des plus beaux fleurons de la police napoli- 
taine. Lorsqu’il retourna dans son pays , il portait les marques 
du couteau de Menico. 

Victor Feraldi a six enfants , dont quatre filles ; l’aînée ha- 
bite avec ses grands parents . elle s’appelle Tolla. Le comte 
est la seule personne qui se soit vengée de la trahison de Ma- 
nuel. En 1841, trois ans après la mort de sa fille, il réunit 
comme il put les lettres des deux amants et les fit imprimer 
à Paris , avec un court exposé des faits. Le récit , qui occupe 
environ vingt-cinq pages , se termine ainsi : « Puisse cette vé- 
ridique histoire servir d’utile exemple aux parents , aux jeu- 
nes gens mal conseillés et aux jeunes filles sans expérience ! » 

Le jour même où ce livre pénétra en Italie, le colonel Co- 
romila fit acheter et détruire l’édition entière; mais la tradi- 
tion , à défaut de l’histoire , a perpétué le souvenir des mal- 
heurs de Tolla. L’église des Saints- Apôtres et le tombeau de la 
pauvre amoureuse deviennent à certains jours de l’année un 
but de pèlerinage , et plus d’une jeune Romaine ajoute à ses 
litanies du soir : « Sainte Tolla , vierge et martyre, priez pour 
nous 1 j 
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